静静地生活

有一天下午,你来了。
 
首頁鏡像購買出版品 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

穿不下的裙子  ◎  翠梅
虚构的笔记本 2007-06-11 05:03:53
Bookmark and Share

我要出门的时候,老婆忽然哭了起来。

“要喝点什么吗?”我问她。

她摇了摇头,哭着。

我坐了下来,有点不耐烦。今天又要迟到了。

我帮她整了整被单。“我弄早餐给你好吗?”她还是哭着。

我坐了一下,还是出去了。

早上交通阻塞。前面车子里的一个小女孩望着我。戴眼镜。早上给妈妈载着去幼稚园。

老婆辞职半年了。开始时她说工作压力太大,要转一份工。她想要有多一点的时间来做自己的东西。

多一点时间,自己的东西——她说她要写小说。

女人们真狠。我也要做自己想做的东西啊,为什么我要继续工作,而她可以在家写小说。有时我想,世界上是不是有比较多的女作家。而这些女作家的男人,是干什么活来养他们这些神经质的女人的?

她还没有找到新的工作就辞了职。她订了时间表——一个作家,首先要有纪律。她说她要每天五点起身。六点开始写小说。写到早上十点。就是这样。从每天四个小时开始。

但是开始几天她早起后,下午她睡太久,晚上她睡不着,早上她醒不来。她又改了时间表,改去晚上写作。

有时侯我想狠狠地干她几轮,给她生个小孩子。

结婚前她不是这样的。

算了,结婚前我也不是这样的。

她写了三四个短篇,我看了,都是ALICE MUNRO那一套。美丽聪明的女孩子,出身不好,却很有野心,努力求上。在最年轻美好的时刻,忽然被莫名其妙的欲望绊住,嫁给一个没出息的男人——其实是爱,但是她们会在事后气愤地否认。然后有一天,这些女人们会离家出走。

我老婆她不会离家出走吧?

有一天她郑重宣布,我们以后一个星期只可以做爱一次,因为做爱影响她的思考能力。她解释,不是不喜欢,而是做爱后她不能集中精神,整个人变得很懒散,写作进程太慢了。还有,以后晚餐就在下班时顺便打包,每天煮饭太花时间了。然后她又欲盖弥彰地解释:我不是女性主义啦,只是打包不是更省时省力吗?

我觉得我被阉了。女人们真残忍。

结婚前她不是这样的。

算了。

老婆的小说在一些报章刊登了几篇。她没有用笔名。有些朋友看了会问我:你们俩还好吧?

你们俩还好吧?

我不知道。我每天下班回家时,我老婆就坐在沙发上。这样持续了一个月,我才发现她很久没有出过门了。而且她变得很歇斯底里,有时大喊大哭得很厉害。更多时候她只是一个人静静地坐着。

结婚前她不是这样的。

我说:你是不是要找个工比较好?或者找以前的朋友喝茶?

我找了她的好朋友吴思慧出来,问她能不能打电话跟我老婆多聊聊天。

吴思慧的结论是,你老婆有抑郁症。是的,抑郁是种病。

今天上班迟到了一个钟头。下午三点时,我忽然有很强烈的感觉,我老婆在五分钟内会离家出走。我打电话回家。她听了,什么事吗?她问。我想了想,说:晚上要出去吃晚餐吗?那间德国餐厅。

回家时,老婆在静静地烫衣服。是一件她已经穿不下的裙子。

我抱着我老婆,说:不要离开我,知道吗?

然后我自己哭了起来。

[ 點閱次數:12770 ]

11 則回應

我覺得你慣常書寫男女的內部
而我多少是書寫外部

然而身為女人(心理就不篤定了)的妳了解女人多少?
身為男人的我(有一半心理不是)又對男人了解多少?

更甭說男人對女人,女人對男人的了解了

只有眼淚最真誠.
昨晚我看到最真誠的眼淚,是只能流一次的眼淚.之後大抵就是恨了,我能這樣說.
木焱 [會員] 2007-06-11 @ 13:55
《恐怖份子》終於看了嗎?
女人自己會解決這問題嗎?問題漸漸消散,還是玉石俱焚
莊若 [會員] 2007-06-11 @ 22:40
庄若,

还是没看,下次跟你借吧?
翠梅 [會員] 2007-06-12 @ 18:01
木焱,

真的,人和人之间也只能这样了。
翠梅 [會員] 2007-06-12 @ 18:04

《恐怖份子》裡個女人周郁芬(繆騫人飾),為了要生孩子,嫁給醫院工作的普通人李立中(李立群飾),孩子難產,周郁芬想寫小說,小說難產,直至一個電話打進來,女生惡作劇,說是李立中情婦。小說寫出來了,刊登在報紙。影射周郁芬舊情人(金士傑飾)周郁芬離家出走。李立中事業不如意,復以為周郁芬出走是因為那一通胡鬧電話。乃舉偷來的槍自殺。「呯!」周郁芬在情人金士傑的床上醒過來。金士傑問她怎麼了。她說:「想嘔吐」。
嘔吐,可能是隔空預感丈夫之死,更可能是懷孕了。
故事講完。
莊若 [會員] 2007-06-13 @ 15:22
写得真好。
翠梅 [會員] 2007-06-13 @ 19:07
李立群(《搭錯車》他也有份)、像午馬的顧寶明(演槍給老朋友偷去的探員)演過《暗戀桃花源》、加上金士傑都是台灣劇場老手,演技甚好,你有聽過《那一夜,我們說相聲》錄音帶嗎?賴聲川劇本,李立群說相聲,聽說有再版CD,改了內容(社會政治變了)。
如果有機會,這些人幾乎是台灣的新電影史,是要認識的。再加上《恐怖份子》的編劇之一小野。我很喜歡的吳念真,新一代的鴻鴻等等。
金門的活兒怎麼了?反攻大陸了沒?
莊若 [會員] 2007-06-14 @ 14:11
顾宝明和金士杰我都很喜欢。

今年该去金门一趟了。

我在这里真的是混日子的。
翠梅 [會員] 2007-06-15 @ 18:19
今天,看了恐怖份子,又再網上讀到此篇文.

楊德昌《恐佈份子》
-- -- 收於《經典200:最佳華語電影二百部》
/ 潘國靈 / 1/5/2003

《恐佈份子》是楊德昌的第三半部電影,有說這是楊德昌創作生涯中第一個全面性高峰。的確,《恐佈份子》公映後幾乎獲得一致好評,以楊德昌的說話,是結果之好與創作條件之差,恰成相反。

《恐佈份子》其中為人所稱道的,是其精密的敘事結構。電影採取多線敘事,開始時是相當破碎的鏡頭,逐漸三條主軸線便成形浮現(三條主軸線分別是混血女孩淑安、其母及其歹徒男友大順、愛拍照的小強及其文藝女友、作家周郁芬、其夫李立中及情夫沈維彬;另學者詹明信則說是四條情節鏈:醫務人員、女作家、攝影師、混血女孩[1] ;這視乎如何組合),出現大量交錯的同時性。相互交織的敘事線又可看作是擴散式的,由混血女孩的惡作劇電話為一個擴散點,將所有本不相干的人物纏結一起,佈局精密冷靜。

更難得一點,是此片結構之精密,不純為電影形式服務,而做到形式與內容融為一體。獨立而交錯的敘事,本身便帶出都會人物既疏離又糾纏不清的人際關係。另外,人物亦不時表現出一種互換性,也就是說,都會人物是隨時可被替換的,人的獨特性受到質疑。最明顯不過是混血女孩拿的電話簿裡出現的一連串「李立中」名字,事實上,現在被選中的李立中不是她首挑的,只是首挑的那個電話接不通,惡運便降臨在他身上。李立中與醫院死去的高組長亦有其互換性,同事說高組長:「他生活太單調了,一旦出點事,反應不過來,一定會出問題」,又說:「聽說,他外頭有個女人,最近被他太太發現。這只是傳說。」這全都一一應驗在李立中身上。李為升職不惜誣告朋友大金,而誣告者又無緣無故成為被誣告者(被匿名電話誣告);李暫代組長之職及後又被人替換等等,都是例子。

電影的內容題旨亦表現深刻。電影以一個遠景開始,一名死者伏屍在清晨的街道上,寂靜中劃過警車聲,便道出全片的主題:表現平靜實則暴力暗伏的都會危機。恐佈份子是誰?金炳興留意到電影英文戲名是The Terrorizer而非The Terrorist[2] ,「恐佈份子」可以是擦肩而過的一個普通人,一如李立中走在行人天橋上一樣的與旁人無異。電影帶出傷害的問題,正如楊德昌談到這齣電影結局時說:「它可能有兩個面貌,所以更凸顯這只有一個悲劇的結局,不是傷害自己就是傷害別人,最後這個答案就是傷害。」[3]  凡有能力帶來傷害的都可以是「恐佈份子」,淑安、大順、周郁芬、李立中,甚至李立中的上司等等,全不例外。

這種隱伏不彰的都會危機,片中的影象和聲音都有細緻表達,譬如全片多次事故都發生在曙光初露的白天、多次出現象徵潛伏危機的台北瓦斯槽;聲音上,反覆出現警車聲、狗吠聲、槍聲、按相機的快門聲,不時劃破本來靜謐的畫面。

除聲影之外,電影中對都會空間的處理亦相當細膩。都市人物與環境交疊,各自封閉於各自屬於的世界,李立中屬於暗黃燈光的洗手廁所,周郁芬被封閉於小書房內,攝影師自閉於漆黑的犯案單位,警官活在舊世界的澡堂,混血女孩被母親綑鎖於房間內,其母亦把自己鎖在瀰漫《Smoke Gets in Your Eyes》回憶的公寓中,好像電影中狂吠的狗被鎖於狗籠一樣。空間亦表現出台北新舊矛盾的一面,如沈維彬玻璃帷幕的辦公大廈相對於李立中舊式官僚的醫院。

《恐佈份子》碰觸廣泛的都會問題,包括青年反叛、中產階級精神危機、婚姻危機、社會罪惡如仙人跳勒索、騷擾性電話、官僚僵化、都市人的孤寂疏離等等,電影透過不同角色,巧妙地在個多小時的電影時空中,觸及現代化與傳統、新與舊、階級、經濟、性別以至歷史多個層次的問題。譬如說,在階級方面,李立中、攝影師、混血女孩便分屬中產、富家子弟、低下層不同階級;在工作方面,李立中、經常無精打采的老警官、情夫沈維彬,亦帶出新與舊的並置;小雜種這個由母親與駐台美軍所生的角色,則牽引著歷史的問題。一些評論亦提到電影的女性意識,如詹明信說:「女性角色是《恐》片的中心……,在《恐佈份子》中,鏡頭的焦點是女人的命運,周郁芬的困境和混血女孩故事一一是例證,不幸的李立中只是回應的角色。」 [4]

《恐佈份子》探討的問題不僅是社會性的,還觸及藝術的虛與實、媒體本質的反省。電影牽涉文字創作、攝影、聲音傳送(電話)各種媒體,事件的發端和後來的重組,都是透過媒體作為中介的,當事人被媒體擺弄而未能接觸真象,如片中反覆出現的一句話:「小說歸小說,跟現實畢竟是有距離的」。《恐》片雖非後設電影,但黃建業說「它逐步構成一種內省性的後設觀點」,則有其道理。[5] 《恐》片含意豐富,詹明信說《恐》片「同時是寫實主義和現代主義作品」;他更進一步提出李立中這個角色提供了第三世界的「國族寓言」,筆者認為這點或有點過度詮釋了。[6]

《恐》片的開放式結局亦是為眾所談論的地方。表面上兩個結局版本(殺人、自殺)實則容許更多可能性的詮釋,這個充滿可疑性、不確定性、曖昧的多義性結局不僅具形式上的實驗性,還與以上所說對媒體自省的主題一致,因為結局本身便拒絕為觀眾提供一個被動接收的單一真相,模糊虛與實的區分。將結局推得更遠一點,如焦雄屏所說,電影甚至可「由繆騫人最後的嘔吐解釋,繆騫人可以不是周郁芬,可以只是一個不相關的女人,做了一個有關周郁芬的奇怪的夢」 ,如此說來,電影末部對「真相」的媒體重組,便一下子被結局推翻,對媒體之質疑被帶到極致的地步。


[1] 詹明信,〈重繪台北新圖象〉,收於鄭樹森編的《文化批評與華語電影》(台北:麥田,1995),頁222-75。關於四條情節鏈的說話,參頁257。
[2] 金炳興,〈平分春色〉,《電影雙周刊》202期,頁10。
[3] 引自黃建業,《楊德昌電影研究》(台北:遠流,1995),頁229。
[4] 同註1,頁251。
[5] 同註3,頁140。
[6] 同註1,關於「國族寓言」的說法,參頁263-70。另詹明信一文把沈維彬(金士傑飾)辦公室看成是一間出版社,似屬錯誤;辦公室看來是售賣電話產品的,這更帶出一種反諷意味。

木焱 [會員] 2007-07-21 @ 14:03
我朋友跟我說在台北電影節看了你的片子 ─ love conquers all很好看,他很喜歡。
繼續努力阿阿阿阿~~~

在這裡也順便想您宣傳一下,我們最近再馬來西亞辦了一個留台學生短片巡迴交流影展活動。活動的相關訊息在http://blog.roodo.com/sound_of_durian

多謝。

繼續努力阿阿阿阿阿~~~yeah
sound of durian [會員] 2007-07-29 @ 16:05
我喜欢你这篇文章,读起来像在观赏一部点电影。至于这篇的内容,我觉得非常怪异。但这种怪异应该是人生过程的象征,也有可能是一种意象。我要把这篇印出来,慢慢诠释。这是我的部落格:
http://blog.udn.com/lauratan1
我很喜欢写作,希望你可以进去评一评我的文章。如果你有进去,要让我知道,不要“潜水”哦。
laura_tan68 [會員] 2007-09-23 @ 12:28

寫下你的回應

您目前是訪客身份。您的留言將先進入審核列。
若您要成為會員,請先註冊。 若您已註冊,請登入

本網站不會顯示您的電郵地址。

您的URL將被顯示。
(斷行用<br />)
(Name, email & website)
This is a captcha-picture. It is used to prevent mass-access by robots.
請輸入上圖顯示的字串 (不區別大小寫)

静静地生活

到我老的时候,我要在一个美丽的海边住下来。一间小小的屋子,里面只有书架和书桌。屋子外面有一张桌子。下午有风的时候,坐着看海。如果你来,我们一起喝咖啡。

电影导演。她说她拍电影,是因为电影是这个世纪最伟大的艺术,而她决定要往伟大那边靠。

您目前是訪客身份。
請用以下一項機制登入或註冊:
  • » 使用Facebook帳號:
  • » 使用有人部落帳號:

搜尋

11月 2024
 << <   > >>
        1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30  





XML Feeds

誰在線上?

  • 訪客: 32
本網部落格系統由「有人出版社」基於  系統建製。本網頁面設計由「有人出版社」完成。

有人出版社于2003年成立于馬來西亞吉隆坡﹐由一班年輕的中文寫作者組成﹐目前以業余方式刻苦經營。其成員背景多元﹐來自廣告﹑資訊工藝﹑新聞媒體﹑出版﹑音樂﹑電影甚至投資界。有人虛實並行﹐除了經營網上"有人部落"﹐也專注藝文書籍的出版和製作。