梳声音

０。开始

一个有离走倾向的人每天必定想着同样的一个问题。如何离开自己。如果这样的人仍然有办法再多想一个问题，他会想，究竟要离开哪一个自己。我是一个想离开的人。因为想太多，所以哪里也去不了。因为哪里也去不了所以只有在原地写东西。因为写着，就仿佛离开着。即便有人会说，那不过是在想像里离开了。

并不是真实。

小时候骑着拖把当木马，在狭小的空间里胡乱奔跑，翻过山，入过城堡。去过了低洼的池水、越过无数稻田。父母看了，说：那只是拖把，拖把能够带你去哪里呢？其实你还不是在家里晃来晃去而已。我的世界如当即溶化。我的山，原来是被我踩到充满裂痕的白色皮沙发。低洼的池水原来是冲凉房。城堡，不过是加一些被单掩饰成墙的双层铁架床。稻田，原来是客厅地上一格格的绿色的瓷砖。

什么比较真实呢？

我只想奋不顾身地投入在这个被我虚拟出来，但实际上比较真实的世界。我想将这个虚拟的真实世界写出来。或者说，我心里有很多渴望被写出来、被我听见的声音。

那么，就从这里开始。

这个点。开始。

于是就回到这个点上。目击者甲目击着一切的那个点上。



１。目击者甲的口供。

“那时车窗还没有被沾湿。星座于是尚未成型。百褶裙还没有被车门吃掉。雨伞还来不及被撑开。”目击者甲说着的时候，眼角怀者叹息的意念。眼皮只是微微一折，不过他总是笑着，而且笑得十分好看。

风很大。我逆着风行走着。手撑着一把快要被扯破的波点雨伞。伞骨在最重要的时刻歪曲了。像不应允大自然的指节快要脱臼地向后扭曲，发出克拉克拉的最后警告。我握着伞柄，仿佛握着与现实唯一相连的物体。可是这么大的风。这么大的风足以把我连人带伞地从地平线上抽离。然后在另外一张空白的纸上降落。

目击者一直旁观着我连人带伞地从地平线上抽离的过程。一如他旁观着自己随后消逝在虚构的情节里。

你翻了一页。新的故事总是发生在新的地平线上。你小时候自绘的童话故事本总是这样开始的。你在空白的一页画上了一条新的地平线。

我于是降落，这是一个新的地平线了。

２。十九岁的小说。

我已经长大了。十九岁。十九岁的我在案前写着一封信。这封信必须到我二十九岁的时候才写完，也许，也不能写完。

当然，我们都不必说穿。这也极有可能是伪装成信的小说。

我再次在一张白纸上降落，看见那个男孩。男孩在窗花背后，在书桌前坐着。望向窗外。窗外就是后巷。他看见别人屋檐上整齐排列的屋瓦。如鱼鳞。夜晚降临的时侯，他总会将房里的灯熄了。每一天这么坐着。似乎等待什么发生。又似乎只是静静看着。

看它。

他喜欢暗夜。虽然三文鱼色的游云在夜晚显得格外诡异。像鱼群。它们以一种极缓慢的速读往一方移动着。缓慢得如未曾移动一般。窗外不尽是黑。男孩喜欢这样坐着。他知道只要适应了黑暗，便能在黑暗里看见不同层次的颜色和光。它们彼此重叠着。只须要一点耐性。他知道--慢慢地，他的房间将会亮起来。屋瓦的层次渐渐明显。屋顶这时如沉睡的鱼体。

他想起那一天。他和他们在后巷里走着。他走在他们后面。听着石子松脱的声音。他把手深藏在裤袋里。走着。他想说点什么。然而，想说的话，似乎永远在那尽头。

男孩清了清喉咙。

“。。。”

可是什么声音也发不出来。像是他的声音在被发出之前就被硬生生地截走。他再试了一次。

“。。。”

他开始怀疑。

会不会是他记错了。难道他十九年来一直是一个哑巴？还是，那些他以为他说过的话，其实根本没有被说出过？男孩那时非常疑惑。但是不知道为什么，竟然觉得庆幸起来。他说不出为什么。自己竟然在这样的重要关头有一种松了一口气起来的感觉。他摸了摸口袋。

“还在。”他对自己说，没有人听见。

男孩在他们后面，慢慢走成一段，长长的距离。

[ 點閱次數：6095 ]