梳声音

她和先离开的她拥抱。和他说再见。他们离开后不久她再和她拥抱，然后和他。她学会了在拥抱中不说话。安静地凝成一种力量。她汲取，也许他们也在汲取。告别的时候她抿起了嘴。她为她开门。他伸懒腰。

阳光在这个时候让人焦躁。不安。她佯装睁不开眼。其实她是不敢。阳光烫过椅背让她怎么也坐不定。屋前那棵树也许不该砍。那样烫。她突然想起那些喝茶的日子。那些白玉杯子在她的手指中转过一圈又一圈。这样，是麒麟滚球，那时她说。

然后，镜子和窗都移动了起来，反光。像她小时候不专心起来玩的圆形铅笔钻。她随即扭开车上的收音机。车子里的安静顿时充满了声音。她没有真的听见什么。只是隐约听见那些穿插播报着的生肖运程。

她想。如此精准。第五间屋子后，她哭了。

[ 點閱次數：10040 ]