梳声音

同事S雖然已經是兩個大男孩的媽了（一個孩子讀大學先修班，一個中四），但外表還像小S那麼辣。平日穿來上班的是短裙高跟鞋，腿很瘦，青春得讓人稱羨。表情有些像天心，性格屬于冷漠系。在公司里應該可以和我相並，成為冷漠二人組吧。

與其說冷漠，不如說她看起來有點要理不理人的樣子，剛開始認識時會覺得這個人怎麼臉這麼臭啊，我有做過什麼不對的事嗎？她就是那種讓人懷疑自己是不是說了什麼或做了什麼錯事的人。一開始以為對方針對自己。後來才發覺，每一個人有同感︰真是懶散、驕傲、冷漠的女人啊，像我們印象里的貓。但偶爾卻可以看見她接了一通電話之後激烈沸騰的另一面。是怎麼樣的表情呢？冷漠溶化，心里生氣和失望的復雜表情。大概是兒子在叛逆期說了什麼難听的話吧。

同事S說大兒子念中學時是那種典型的冷酷叛逆型兒子。叛逆男（隨便替人家取名字是我一直以來的壞習慣）和媽媽不多說幾句，節約能源一般地與家人一起生活，鬧得叛逆男媽不時大發脾氣。有時在辦公室突然听見蓋電話的聲音隨後而來的暴躁聲，便知道定是同事S，而且也一定是剛跟叛逆男通電話。電話蓋下後手還在發抖是典型、常有的後續故事。

S和叛逆男的相處故事，有時是我們午餐的佐料。S說起那些故事，大半認為兒子無論如何太過分了。听故事我們總覺得似曾相識，青春期啊。我們總是忍不住讓自己的回憶往後挪移，回想自己在那個時期是不是也做了類似的事。覺得似曾相識的話，就會安慰她說，這個年紀的孩子都是這樣的啊，當年我也不是這樣那樣。

這些午餐佐料故事中，有一段令我印象深刻的。有一天她說校長要見家長。叛逆男當然也在場。那天校長說︰其實是這樣的。我想請你的孩子不要考高級數學。校長停頓了一下，又說︰以你孩子目前的能力，如果勉強去考，會拉低我們學校的總平均的。這件事，拜托你們了。

叛逆男走向前，冷冷地說︰無論如何我就是要考高數。

當天S同事很疑惑。因為她也相信兒子大概沒有辦法兼顧高級數學了吧，畢竟連普通數學也已經考得很爛啊。但是另外一方面，她也覺得很想站在兒子那一邊，對校長說︰抱歉得很，我兒子還真的要考高級數學。即使拉低貴校的總平均，但是我想那孩子自己決定的事，必定有他自己的理由。

有一天S接到叛逆男的電話，激動得哭著又笑著說︰好厲害啊，我的叛逆男。高數拿到A1咧！S說，你知道我現在想做什麼嗎？我想站在桌子上舉手大聲向全世界說︰我的叛逆男還是最棒的！

听見這故事後來的轉折，不免也想站在椅子上大喊︰青春萬歲！

星洲日報／文藝春秋‧平上去入：抽屜‧2010.02.07

[ 點閱次數：6020 ]

去不相熟的理髮店時常被問到的問題是職業。這樣的問題偶而還會被重複幾次：洗頭的小妹問、剪頭髮的問、最後接手吹頭髮的或許也來問一次。雖然我的職業不可恥，但是有時在回答以後發覺－－是－－有－－點－－可－－恥－－的。因為雖然是正常範圍內的行業，但聽的人往往要來個‘啊。真的嗎，你不像。而且也太不像了吧！’的那種表情。

也有的聽後笑了出來，說：哼啊！（感覺突然精神百倍的語氣）好！那麼我們來點不一樣的喔。因為你們的職業容許啊。而且。。。我可不想剪一樣的髮型啊。

這時唯有無可奈何地為自己如此不修邊幅的形象感到慚愧和懊悔（因為他們還會問： 不化裝嗎？不吹頭髮嗎？不用這用那？）。唯有想盡辦法加以解釋： 啊，我不是廣告行業的設計者啦，他們會比較在意打扮， 特殊有趣。說起來我也不是做甚麼設計啦，只是天天面對電腦的一份普通工作而已。而且，我是低調的那種人啊。

低調。髮型師學我的語氣重複這詞，讓我隱隱覺得這麼費力追加一筆也無法挽回了。這下子只能甚麼馬也追不上地懊悔著。不知應先懊悔說出了職業讓人有所想像，還是懊悔自己活得不像個人（女人）。

理髮師在那裡暗自想這次來玩點甚麼但是嘴里卻很平靜地說：

“ 我知道了。來。幫你剪個頭，低調中有突出的。突出中又還是很低調的。”

但我想不出那是怎樣的低調法，又不是練太極，柔中有剛，剛中有柔。

站在另一旁的高級理髮師則說： 人啊。人的頭啊，總是在說著甚麼，反映著他對生活的態度啊或者心情啊，總之，從頭就看出來了。如果我討厭政府，有甚麼要控訴的話，就會有一顆討厭政府，有話要說的頭啊。我偷瞄了鏡子里的他，一頭黑色蓬蓬卷髮（會不會是假髮？），配黃色眼鏡框。以此類推：討厭政府那類型，心裡有很多控訴那類型？心裡有很多旋渦自己陷進去那一型？心裡有很多旋渦讓別人陷進去那一型？

第一次踏進著這理髮店的時候，是和朋友一起的，只是打算來問價錢。那時蓬蓬男出來招待，說了很多他們相信的剪髮方式。甚麼水平、幾何之類。我當時沒有專心聽，因為朋友正在聽著，我心裡想等我們出去後，才問朋友到底蓬蓬男說了甚麼。結果後來朋友說：其實我也沒有在聽耶。我們的視線都被干擾了，總之沒有辦法專注在他說的話上。一直被卷進他的卷髮旋渦，還有黃色的眼鏡框裡面。真是讓人容易分心的人啊。

後來還是回來讓他們剪髮，髮型師給我朋友剪了後面圓鼓鼓，前面半邊看不見外面發生甚麼事情、吃飯連頭也不能垂下來的新髮型。難道髮型師看得出我朋友需要更多的屏障，但同時必須時時往上看才能應付新一年的各種新挑戰？依照髮型師心目中的低調設計工作者的印象，又給我剪了一個左右不平衡的頭。左邊尖而利。右邊圓而鈍。瀏海是傾斜的。走出門後我想，難道髮型師看得出：我的心裡充滿矛盾，而且日益傾斜？

[ 點閱次數：6634 ]

綠人閃了閃之後，我跨過斑馬線，和其他人一樣走向對面的行人道。

有沒有人會想念溝渠呢？我那麼想。

小時房間面向後巷，下面就是溝渠了。黃昏和家人打羽球不小心讓球出界掉入溝渠，也常常忙著追球。溝渠穿過很多家的階梯下面，球掉下去了有時看得見，有時看不見。 有時球被阻在洞裡出不來，便要拿根棒子去撩。若還是不行，或沒有棒子， 便去盛一盆水倒入溝渠內。球便滾得更快了。那時我們追得更急，擔心球跑得比我們快。

小時常想，溝渠的盡頭是甚麼地方呢？於是一直跑，一直跟著球跑，想要看看盡頭長得甚麼樣子，離這裡遠不遠。但跑到溝渠的十字路口，發覺水還是正往下流，流向屬於溝渠的下一個十字路口（原來溝渠的世界也是永恆的十字路口）。更遠的遠方。更遠的遠方，到底有沒有盡頭？有時會這麼想於是甚麼都不管決定跟蹤下去， 一定要到‘盡頭’ 那一處看看。結果也沒走多遠，就被喚回家，吃飯。無論如何，總是要吃飯的啊。傍晚吃過飯以後，一定會被媽媽叫去倒食餘，那時都倒在後巷的溝渠里，貓常常緩緩地走過來跟我對望。

“那魚骨頭你用不著的話。。。”後巷的貓似乎以眼神這麼說著，眼神沒有乞求，純粹“既然這樣，不然。。。”的態度。

Read more »

[ 點閱次數：9340 ]

近腳踏兩條船。一為巴哈。一為普朗克。兩者都有喜歡的原因（雖然在愛情裡最政治正確的答案是：愛是無法解釋、說不出原因──呵呵）。曾多次與巴哈幽會，都短暫。他理應屬於永恆那一邊的吧。一點也不誇張地說，即使我們離世多年後，巴哈一定還在。

而我們只能觸及那（接近）永恆的一角的一角的一角的一角x10000，那麼少。

老實說，有幾次覺得他太老實穩重。是那種可靠的肩膀型的男人吧。如果一生一世或許是不錯的最終選擇。是個相當可預知的人（我忍不住要用英文：He is quite predictable compare with others.）但也許因為太老實直接，讓人幾次覺得自己已經翻過底牌，往後恐不再有驚喜，而決定臨陣退縮。告辭。日後有緣再見。

像巴哈這樣的人日後不再見似乎很難。

Read more »

[ 點閱次數：5924 ]

小時候很喜歡一個遊戲，現在想起來，還是喜歡。只是不知道自己還有沒有那樣的能耐。那是一個變相的角色扮演。跟很多人小時候玩的扮老師是一掛的。只是我的遊戲中沒有學生。或者說，我的學生都是植物，沒有人。這種遊戲適合一個人玩，不須要跟別的小孩對腳本。也不必跟別人爭著做老師。更不需要理會那些搶戲份的學生們。

那是一個植物們比賽靜止能力的遊戲。炎熱無風的午後是玩靜止遊戲的好時機。我從家裡的掃帚抽出一根椰骨在空中劃了幾下，氣氛莊嚴。頓時整個庭院便得聽我的。我站在庭院中間，耳聽四周，眼觀八方。只要哪一棵植物受風而沙沙作響，便得吃我一鞭。即使只是植物的葉片末端稍微顫動了一下，也決不從輕發落。

角落的鐵線厥最受不得風，總是第一個搖晃。

Read more »

[ 點閱次數：6747 ]

午餐时间她打算一个人吃午饭。和饭友们交待后，饭友对她的脱队行为作出各种猜测：卖保险？买保险？搞直销送货？难道有外遇？有神秘男友？她深呼吸，对着那些黄色圆圆的小脸说：不告诉你。

; ) 顺便还挑了挑眉毛。

大概只有在MSN才有那么多表情吧。事实上她很难想象自己一边说话一边把眉毛挑一边的模样。她的上司才刚刚对大家说，我想这个同事是世界上最冷漠的人。每次我在MSN上跟她说早安，她总是跳过那些问候，直接走到重点去地回答：

什么？
Yes?

Read more »

[ 點閱次數：7309 ]

今早得一梦。梦中的我在冷山群中一个广阔的地方，穿的是红色棉袄。哪一种红呢？有点接近和尚袈裟那种。梦中除了这个红之外，其他都是黑白。我的梦中常常会有这种‘少数颜色’配‘大量黑白’的配搭定律，仿佛那样才是自然的。

话说在梦里，除了海啸和飞机突然决定在马路上或者在奇怪的地方行驶或像巴士一样行驶这两大内容之外，排名第三的应该是轻飘飘人之梦。也就是说在梦里，稍微飘飘地在空间中移动是一个显著被经营的常年主题，以至我很多时候都以为自己真的可以随意飘动。从飘飘人这个主题延伸出来的最hito之梦的排行榜前五名还包括跳远。梦中总是能够一跃到不可思议之远的地方。

Read more »

[ 點閱次數：7031 ]

另一个星期四早晨呢我去上班。说起来每个星期四早晨我都做着一样的事。上班时车子经过几家婚纱铺都还没开门做生意。静默的白。新娘们没有五官却好似看着远方，正要去作战。身披大白布，旁边一律没有新郎。幸福尚未苏醒的时候，大概就是这个样。泊车位还有好多还空着。是不是。我说--这样的日子连街道都还没睡醒。

把拇指印在公司门前的指纹辨认器：You are authorized，女人冷静的声音明确地宣告一天的开始。

Read more »

[ 點閱次數：7334 ]