企鵝國度︱ 恍如冰山一般凝固,冷峻;又恍如冰川一般消溶,浮晃
|
首頁︱鏡像︱購買出版品 |
頁數 : << 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 ... 49 >>
观影量: 38部
相对于周围旋转易变的人事物,跳舞似乎才是唯一不变的核心。
1. 《生存执照》(日本,1998)黑泽清
黑泽清最启人深省的作品。14岁的少年骑自行车的时候出了交通事故,以植物人的状态在医院躺了10年之后忽然醒了,眼前是一个完全陌生的世界。从生理上他是一个24岁的青年,但是
心智上只有14岁。家人在过了10年之后已经接受和习惯了他已经不在的事实,父母离婚了,妹妹也离开家了,突然出现在他们眼前的这个人一下子成了让人不知
如何是好的大麻烦,是个荒谬的玩笑。幸好,还有一位大叔愿意收留他照顾他。随着时日变迁,家人也因为他而渐渐地聚拢在一块。然而,随后的世事变化却是出乎人们意料之外。
2. 《葛洛莉亚》(智利,2013)Sebastian Lelio
葛洛丽亚,一个生活在智利首都圣地亚哥的58岁女人,她身上拥有几乎所有外界
对这个年龄段的女性所附加上的标签。中年离异,身材走样的她热衷于通过参加单身聚会来寻找短暂的满足感,哪怕屡次的尝试带来的都只是无尽的失望和无助的空
虚。这一次她遇到了退役海军军官鲁道夫,久违的兴奋感与激情让她开始憧憬一段长久的关系。但两个人要在一起,似乎并不是那么容易的事。有期待和索求,便会有失落。渴望在一起,便会对若即若离产生恐惧。其中的磨合过程正在路的前方等待着他们。
3. 《卡蜜尔的最后岁月》(法国,2013)Bruno Dumont
1915年冬天,51岁的卡蜜儿·克洛岱尔的精神状况出现极大的问题,她出现
了被迫害妄想症,认为旁人嫉妒她的才华而欲加害于他,甚至连她的旧情人、比其年长24岁的雕塑大师奥古斯特·罗丹也不例外。在罗丹的建议下,卡蜜儿被送到
了法国北部的一家小型精神病院里进行治疗,影片记录下了她在一个个无尽的不眠之夜中的生活状态,她渴望自己的艺术才华能够得到理解和认可,同时也期盼着她深爱的弟弟、著名诗人保罗·克洛岱尔前来探访。然而更多时候,陪伴着她的是周围那一面面石墙。
4. 《12点零8分》(罗马尼亚,2006)Corneliu Porumboiu
一个小城的电视台在圣诞节前夕,也是革命纪念日当天准备录制一档关于城市革命
记忆的节目。故事从清晨开始,电视台台长正为录制节目而做着准备。其中一位嘉宾玛尼斯古是一位历史老师,刚从宿醉中醒来,随即开始四处借钱补贴薪水,为此他还必须向昨夜喝醉后辱骂过的华人道歉。另一位嘉宾皮斯科斯,退休后独自生活,邻居来邀请他扮演圣诞老人,他欣然应允。按照约好的时间,节目录制开始了。玛斯
尼古讲述了当年罗马尼亚革命日他们的革命事迹,此时却有不少观众打来电话驳斥他的观点并说他在撒谎。现场的争论气氛立马活跃了起来。在这小电视台讨论的大革命问题究竟会有怎样的结论呢?
5. 《公民露丝》(美国,1996)Alexander Payne
一名怀孕的吸毒女子在是否堕胎之间左右为难,却引来了两方人马——反对堕胎的卫道保守分子和支持堕胎权利的开放人士。两方争执不休,为争取她加入各自的阵营出尽法宝。然而,影片中没有绝对正面的人物,佩恩
以一种不计后果的勇气和甚至有些刻毒的嘲讽对堕胎这一事件上的双方都进行了挖苦——在这场上升到意识形态领域的争执中,个体生命是最终被忽视和被牺牲的。
尽管喜剧元素有些夸张过火,但佩恩犀利敏锐的社会讽刺和出色的幽默感却在影片中初露峥嵘。
6. 《弗兰西斯哈》(美国,2012)Noah Baumbach
这是一部关于青春、友谊、阶级、抱负、失败与救 赎的电影,来自诺亚·鲍姆巴赫的当代版《曼哈顿》。女主人公弗兰西丝是一名舞 者,靠着给人上舞蹈教学课赚些生活费。就像她差不多年纪的人一样,弗兰西丝努力朝着自己的梦想却一事无成。目前为止,她生活中最大的成就是交上一位知心挚友,索菲——一位神情严肃、说话尖酸刻薄的女生,与弗兰西丝爱说笑的个性起了强大的化学反应,两人十分投缘。然而,随着索菲有了男朋友后,她们的关系逐渐变得疏离。就在这种生活状态之下,弗兰西死慢慢地把心敞开给 了一个男人,然而他们之间还有一些基本原则问题需要解决。说到底,弗兰西丝最愿意做的事还是——跳舞。相对于周围旋转易变的人事物,跳舞似乎才是唯一不变的核心。
备注:影片资料来自电影网站
读过书本:
1《旋风花》东方玉
2《怒剑狂花》古龙/丁情
3《那一剑的风情》古龙/丁情
[ 點閱次數:9734 ]
观影量:41部
1. 生活本来的样子(美国)Kelly Reichardt
年轻女孩温蒂原本打算去阿拉斯加州的一个鱼肉罐头厂做暑期工,谁知车子半路出了毛病,被滞留在俄勒冈州的某个穷困小镇上。为了养活和她相依为命的“亲人”露茜 --- 一条金色拉布拉多犬,囊中羞涩的温蒂不惜入室行窃盗取狗粮,却被“热心”的店员抓个正着。而当温蒂从警局里出来时,拴在超市外面柱子上的露茜已经不见踪影。经历一连串波折,露茜有了新的主人,在美丽的花园中栖息,而看到一切的温蒂转身落泪离去…
2. 回归海洋(罗马尼亚)Bogdan Dumitrescu
荣获1994年鹿特丹电影节金虎奖,罗马尼亚导演杜米特雷斯库代表作。一群来自贫穷地区的小孩无意中发现一辆车,于是浩浩荡荡出发,想去看从未看过的大海。一路上状况层出不穷,他们发现车厢内的物品,小孩性格之间的差异因物质引诱而浮现。他们的友谊备受考验…
3. 三条窄路(香港)崔允信
這是一個金錢掛帥、價值觀扭曲的時代。回歸十年,七一遊行鼓噪之聲言猶在耳,可今日香港的民主進程不但未見進展,社會上更日益瀰漫著一片明哲保身的風氣。一個嗜賭欠債被趕出警隊的邊緣人,一個初出茅廬、渴望上位的電視台女記者,與一個在電台主持烽煙節目惹來非議的牧師,三個互不相干的人,巧合地被一宗律師樓謀殺案牽在一起,輾轉發現了一宗中港兩地官商勾結的醜聞。聖經曰:「當進窄門。因為引去天國的門是窄的,路是窄的,找著的人也少。」走向公義的路難行,究竟在種種壓力之下,他們能否清醒地堅持下去,揭發真相?
4. 愚昧年代(英国)Franny Armstrong
这部具有野心的混合“戏剧”“纪录”“动画”元素的影片,由皮特·波斯尔思韦特主演,讲述一个生活在2055年已被摧毁的世界的老人,翻看2008年的影像资料--“为什么我们不在还有机会的时候阻止气候变化?”
5. 沉默的灵魂(俄罗斯)Aleksei Fedorchenko
电影讲述了一趟独特的灵魂之旅,主要讲述了男主角麦仑在妻子塔尼亚去世后,找来自己的好朋友艾斯特,用莫亚人特有的文化和仪式来为自己的妻子送行的故事。
6. 生命无限公司(台湾)卢泓
七歲的徐芷婷沒有什麼朋友,當同學在崇拜偶像時,她只能在家替「佛像」清香灰;當同學大唱流行歌時,她只會唱「往生咒」;就連老師要大家摺紙時,她唯一摺出來的東西竟是「紙蓮花」。芷婷的阿嬤是個靈媒,信徒永遠絡繹不絕。不識字的阿嬤,總是把香油錢存在櫃子裡,還有一個貼了一張印著「生命無限公司」字樣的紙,阿嬤總是一邊投錢進去,一邊喃喃地說「保庇我的乖孫平安長大。」28歲的芷婷,回到兒時和阿嬤住過的地方,找到了那封署名「生命無限公司」的信,塵封的兒時回憶,也逐漸被開啟……
备注:影片资料来自电影网站
2011/06阅读书单:
1. 《第五个孩子》(英国)多莉斯.莱辛
2. 《浮世畸零人》(英国)多莉斯.莱辛
《第五个孩子》是莱辛的代表作之一,被誉为充满哲理意味的“恐怖的好小说”。小说讲述的是当一个异于常人的孩子诞生后,和睦家庭随之发生的变化。莱辛将主人公班置放在一个渴望幸福、快乐、安定的英国中产阶级家庭中。在书中,大卫和海蕊一结婚后,渴望多子多福,生了4个孩子后,家庭生活和乐融融。但海蕊怀了第五个孩子班时,身体出现异状。等到班出生后,即具有蛮力,随时要攻击其他孩子,加上他的反应又异于常人。此时,整个家庭便面临重大的转变,家人日益陷入恐慌。父亲大卫终于无法忍受,将班送到了所谓的“疗养院”,在那里班受到监禁,并受到不人道的对待。终日牵肠挂肚的海蕊又将班接回家中,短暂平静之后的家庭再次陷入恐慌和怨恨,表面看起来幸福的家庭随即瓦解。
莱辛以极其简洁流畅的叙述风格,写出了让人欲罢不能的《第五个孩子》,探讨面临黑暗力量时,人性的正面与负面。有别于悬疑、刺激等刻板化描述,作者用一个正常家庭如何对待异于常人的小孩,阐述世俗不能容忍异于常人的标准,直指人性幽微处,勾勒出共同的不安和惶惑。这也让读者深思:到底是小孩邪恶,还是社会的虚伪自私在造孽?而爱的界限,为什么会存在?
《第五个孩子》的续集《浮世畸零人》则描述了长大成人后的主人公班的遭遇,他对温情的渴望,对寻找同类的希望,无不令人伤感唏嘘。班‧駱維特永遠無法融入世人間。他導致家庭失和,四分五裂。如今他長大成年了,卻再度陷入狼狽不堪、孤苦無依的困境中。他在擦身而過的人們臉上搜尋,看見了敵意、恐懼,或罕見的仁慈。偶爾他會遇上一位比較善良、比較不怕他、了解他的需求的人,明白他是何等努力去適應這個社會。不過大部分的人只想利用他,甚至把他帶去法國南部走私毒品,最後他輾轉流離到安地斯山……
多莉斯.莱辛被誉为本世纪拥有杰出心灵的小说家之一,她的作品一直以一个异议分子对所谓的社会主流观念提出质疑及批评,揭露人们习以为常的标准,常会建构成各种心狱——人性当中不能理解包容异己的狭隘性,是世界种种残酷的根源。
[ 點閱次數:20691 ]
回顾2011年5月,企鹅最爱影片
观影量:45部
1. 伤心潜水艇(丹麦)Thomas Vinterberg
尼克和弟弟在相当恶劣的家庭环境中长大,伴随着他们的童年的是贫穷、虐待以及他们那个沉迷于酒精的母亲,在他们的记忆中,唯一的美好回忆短暂地存在于他们那个出生不久便夭折的弟弟身上。而后来,随着这个家庭的彻底瓦解,尼克与弟弟也从此失散。多年以后,33岁的尼克刚从监狱里释放,他很清楚自己想要什么样的生活:他拼命健身,拼命喝酒,只有在这样他才能暂时抑制住回忆的痛苦与孤独,在这个残酷的世界中继续生存下去。弟弟则成为了一个瘾君子,同时也是一个单身父亲,对他来说,毒品和孩子马丁就是他生活中最重要的两件事情。他做着海洛因生意,理由却是为了让孩子过上更好的生活,但无论他有多么的爱自己的儿子,一个瘾君子始终很难成为一个好父亲。两兄弟在相同的城市中过着互不交集的生活,现实的生活将他们各自绑得死死的,然而他们始终没有放弃寻找对方…..
2. 接吻(日本)万田邦敏
光天化日之下,一家三口人被素不相识的男子坂口秋生(丰川悦司
饰)先后杀害。不久后坂口自首,却在镜头前露出了神秘微笑。28岁的OL远藤京子(小池荣子
饰)经常受到同事的议论和支使,沉默寡言的她几乎没有朋友,也与家人的关系疏远。她偶然从电视上看到坂口被捕时微笑的画面,心中似乎有所触动,从那一刻起便开始四处搜集关于坂口的一切。被捕后的坂口面对警方不发一言,连他的辩护律师长谷川(仲村亨饰)也对其束手无策。远藤的出现仿佛打破了僵局,她好像是真正能够读懂坂口内心的人……
3. 记忆经销商(墨西哥)Alex Rivera
曼莫与父母生活在墨西哥小镇桑塔安那,靠务农为生。德里奥水公司在附近河流建坝拦水,使整个地区严重缺水。高昂的水价致使走投无路的农民去坝上偷水。德里奥水公司在美国境内的总部则雇佣飞行员鲁迪,通过精神连线遥控操作无人轰炸机打击“恐怖分子”保护水坝,炸毁了曼莫的住所,曼莫的父亲被当场杀死。悲伤的曼莫离开家乡来到美墨边境城市蒂华纳找工作,遇见女作家鲁兹。鲁兹帮曼莫装上“结点”,从此曼莫进入工厂精神连线遥控操纵美国各地的机器人从事繁重的体力劳动。鲁兹为了持续出售曼莫的故事,与他的接触逐步加深,二人终于相爱。但网络另一边购买曼莫故事的人竟是鲁迪……
4. 埋没的森林(日本)小栗康平
深山里某个小镇上,人们过着安静平淡知足的日子。对于自己的家乡,高中女生Machi(夏莲)虽然再熟悉不过,却总觉得仍有许多未知之谜等着她去发掘。某天,Machi和两个女友憧憬未来,玩起故事接龙游戏,在她们天马行空地幻想未来时,镇里的大人们开始回想有关过去被埋葬的树木的故事。暴风雨将小镇“袭击”,大人们记忆中被埋葬的巨大树木暴露出来,“梦幻森林”的入口被打开,Machi和女友编写的未来同过去有了联系,一切变得似真又似幻,如梦又如烟。
5. 无姓之人(比利时)Jaco Van Dormael
2092年的未来,火星已成了地球人热衷的度假胜地。118岁高龄的尼莫•诺巴蒂是最后一位仍会死亡的自然人。记忆混乱的他在一次次的催眠及采访之中不断回忆自己的童年,却在每个人生分岔点都衍生出完全不同的人生。在这些不同的版本中,有母亲和父亲离婚后再婚而变成了尼莫“妹妹”的安娜,有身患抑郁症婚后情绪不稳的埃莉斯,还有与他育有三名子女的亚洲女孩吉恩。交织在宇宙大爆炸理论、超弦理论和时间特性的解释中,尼莫的人生真相究竟为何呢?
6. 即使如此我不曾做过(日本)周防正行
青年金子彻平(加濑亮饰)在高峰期乘上了地铁,赶往学长介绍的公司面试。不料,他在岸川站下车时,被一个女中学生拉住并被指认为是“痴汉”(性骚扰狂),彻平因此遭到了逮捕。在警察的严厉质问下,彻平坚称自己没有犯罪。而律师告诉彻平,如果否认犯罪将遭到拘留,一旦被起诉,后果将更加严重。这飞来横祸令彻平茫然失措,精神备受折磨。与此同时,彻平的母亲丰子(罇真佐子饰)和朋友齐藤达雄(山本耕史饰)为了还彻平清白,
四处奔走寻求帮助。当过法官的资深律师荒川正义(役所广司饰)和年轻的女律师须藤莉子(濑户朝香饰)向他们伸出了援手,一场决定命运的法庭辩论随即展开。
备注:影片资料来自电影网站
[ 點閱次數:20736 ]
1.
一枝钢笔能坚持什么?
他显得如此胆缩
黑色鸽群的放飞
自稿纸,与我的瞳孔
极其隐秘其兽只的行踪
2.
这是他为了我而存在的岛屿
我伪装我不曾发觉
他,和他岛上矗立的巨岩
3.
然而他一再远航
偏离陆地踏实的主题
仅以隐喻的姿势
向我一再挥手
驶向虚幻的地平线
我们共有的神秘存在
4.
于是岛屿就隐形了
乌夜暗暝的时刻
月影匿藏
我醒来
闻蝠之鸣
5.
昼夜不可并存的诅咒
浮荡着此隐彼现的哀伤
6.
海潮如往常推移
岁岁朝朝
第一道曙光洒在沙滩上之际
我僵化蹲踞之身
无以照见太初之原形
我的镜象之惑
7.
隐约感知
他漂泊的宿命
随一滴鲸泪
投向茫茫汪洋
四海为家,海角天涯
8.
幽深的海域里水母群悠游而过
梦的腐屑泅泳其中
9.
“是该结束的悲剧。”
仿佛听到另一端海岸有搁浅的歌音
他终止了永劫回归的重演
10.
岛屿沉溺以后
传说遂成美丽
11.
有猫在哭
“恐夜太久太长。”
忧患潜伏的浪时刻击打礁石
12.
(真的醒来时
窗外村人喜咧咧奔走相告
渔船平安归港
吉凶已然揭晓
生命的气息如日殩艳)
1999.02.24
[ 點閱次數:19592 ]
终于看到了一直想找来看的传记电影《三岛由纪夫传》,我是三岛的小说迷,从他的小说可察知,他是一个极端矛盾的人,他的字里行间充满及两极意识的角力拉扯,他的审美观充满残酷的凄美。原来,他是由保守派外婆和开放派母亲养大的,难怪他的小说角色往往是一方面追求极致的阳刚美,另一方面既敏感又柔弱的男主人翁。电影也刻画了他的虐癖经历,可他在虐癖经历以前就写出了《假面的告白》啊,这点不解。
另外,演员只是一味表现出刚毅神色,根本就演不出三岛的矛盾性格,还有气质方面,简直不具有作家的气质啊。我看过三岛真人演讲的纪录片(收录在三岛执导的影片《忧国》的花絮里),他的瞳孔炯炯有神,言语充满知性,虽然动作不多,但隐约可感到是个执着的人,神色当中既刚愎又优柔。
备注:
我最喜欢的三位日本小说家分别是村上春树,大江健三郎,三岛由纪夫。三岛由纪夫的小说我喜欢的是《爱的渴求》和《金阁寺》,我读过
肉体学校、心灵的饥渴、午后的曳航、潮骚、宴后、金阁寺、假面的告白、镜子之家、纯白的夜、美德的徘徊、禁色、春雪
附录:
三岛由纪夫(1925年1月14日-1970年11月25日),本名平冈公威,日本小说家、剧作家、记者、电影制作人、电影演员与右翼思想家。
官僚家庭出身。6岁起在学习院受教育长达13年之久。在校期间,思想上受日本浪漫派的影响,同时开始用现在的笔名发表习作。1944年考入东京大学法学部,1946年经唯美派代表作家川端康成推荐,发表短篇小说《烟草》,从此正式进入文坛。1947年大学毕业后考取高等文官,分配到大藏省(财政部)银行局任职,8个月后辞职,成为专业作家。1949年发表《虚伪的告白》,奠定了作家地位。在他进入文坛的20年中,总共写了不同体裁的文学作品300多篇,仅新潮社一家就出版了他的全集36卷。戏曲集《近代能乐》(1956)曾在一些国家公演,受到欢迎,他生前曾两次被提名为诺贝尔文学奖的候选人。
三岛由纪夫的文学活动,大致以60年代为界,分为前后两期。前期唯美主义色彩较浓,后期表现出一种可怕的艺术倾斜和颠倒。前期主要受20世纪初法国作家雷蒙·拉迪凯(1903一1923)和19世纪英国作家王尔德(1854~1900)的影响,大多描写青年男女的性苦闷和浪漫的爱情故事,以不少笔墨刻画变态心理和风流韵事。代表作有《虚假的告白》(1949)、《潮骚》(1954)、《志贺寺上人之恋》(1954)、《金阁寺》(1956)等。
1970年11月,三岛由纪夫煽动军队组织武装政变失败,切腹自杀。他是一个在政治思想上谬误多端、在艺术上的成就又不容抹煞的复杂人物。
三岛由纪夫 - 生平经历
出身
三岛由纪夫本名平冈公威,1925年(大正14年)1月14日出生于东京市四谷区永住町2番地(今东京都新宿区四谷4丁目),父亲名为平冈梓,母亲名为倭文重,是家中长男,妹妹美津子与弟弟千之分别是在1928年与1930年出
三岛由纪夫生。三岛的祖母夏子具有日本贵族血统,是水户藩藩主的外孙女,曾在日本皇室有栖川宫家中学习过礼仪,是个充满威仪但却很固执、神经质的传统女性,祖父平冈定太郎则是兵库县农家出身的文官,曾任桦太厅长官(桦太是日本对库页岛南部地区的称呼,其官职相当于今日北海道的行政首长)。三岛在上中学之前一直是与职掌家族大权的祖母同住,因为过分的保护与管教,构成他贫弱的体质与孤独、甚至有点女性化的人格特质。但是也因为祖母的薰陶使他有非常多的机会接触歌舞伎与能剧等艺文活动,再加上喜好西方文学的母亲之鼓励,而打下日后他在小说、舞台剧剧作方面能高度展现的基础。
幼少启蒙期
三岛从6岁开始,就在祖母的坚持下进入皇族学校学习院初等科(相当于小学程度)就读,并且在学院的内部刊物上发表诗歌与俳句作品。12岁时初等科毕业后进入中等科,加入文艺部,在1937年7月于校内文学杂志《学习院辅仁会杂志》的159期上发表散文作品《春草抄~初等科时代的回忆》(春草抄~初等科时代の思ひ出),并且在之后就读学习院中等与高等部的6年间,持续发表更多诗歌、小说、戏曲方面的创作。
1938年时,三岛在《辅仁会杂志》的161期上发表了他个人的第一部短篇小说《酸模》(酸模(すかんぽう)~秋彦の幼き思ひ出)。隔年的1939年(昭和14年),对他影响深远的祖母在1月18日时逝世,享年64岁,而同年第二 次世界大战正式全面开战,但对于三岛的创作生涯最有影响的一件事,却应该是他遇到了担任其国文老师的清水文雄,后者可说是真正促动三岛正式进入文学界的伯乐。
1940年,三岛开始以“平冈青城”的俳号与笔名,发表了包括《山栀》(くちなし)在内的俳句与诗歌作品,他在诗歌方面的创作能力非常强,常常一天就可以写出好几首,因此在这年纪时就有能力发表《十五岁诗集》这般的合集作品。在同年的辅仁会杂志166期中,他发表了另外一篇短篇小说《彩绘玻璃》(彩絵硝子(だみえがらす))。
战时青春期
三岛由纪夫少年时期1941年,16岁的三岛获选担任《辅仁会杂志》的主编,开始撰写中篇小说《百花怒放的森林》(花ざかりの森),当时他的国文老师清水在看了他的作品后大表激赏,推荐投稿自己在参与的文学同人志《文艺文化》,并且使用“三岛由纪夫”的笔名,这也是三岛这名字正式豋场的契机。之后他陆续在该志上发表多篇各类作品,1942年他选择了学习院高等科文科乙类的大学预科继续升学,主修德语,并且持续与《文艺文化》的友人交流,而因此受到日本浪漫派文学的薰陶。
1944年第二次世界大战进入最后阶段,日本的处境开始急转直下,三岛由纪夫也收到征兵检查通知判定是第二乙种体位,需要随时等待征召。同年他以第一名的成绩从学习院高等科毕业,受到天皇颁奖赠与银手表,与日本驻德大使馈赠的文学书三册。1944年10月,三岛由纪夫的短篇小说《百花怒放的森林》由七丈书院印刷出版,成为他的出道作品,从此以后他从一个业余的文学创作者正式进入了专业作家的领域。隔月他获得推荐进入东京帝国大学法学部法律学科就读,主修德国法律,也由于这身份暂时免除受征召入伍的必要。
1945年日本在战局中已处于强弩之末的境地,三岛由纪夫终于还是被征召,首先是先至群马县隶属中岛飞行机的兵工厂担任勤劳动员,又马上被正式征入军伍。但由于在准备出发参战之前罹痪严重的感冒,军医误诊以为是肺病,结果被马上遣送回乡。他原本所属的部队在抵达菲律宾后,在战争中严重折损几乎全军覆没,使得三岛一直有自己是应该壮烈为国牺牲但却苟活的某种遗憾心态,这可能与他逝世前激烈的政治主张与最后戏剧性的自杀事件有所关联。
虽然逃过了死亡的命运,但是1945年对于三岛来说是很伤痛的一年,8月15日日本宣布败战投降,四天之后三岛在《文艺文化》的好友莲田善明,以陆军中尉的身份在马来半岛自杀。同年10月23日三岛的妹妹美津子因为伤寒病逝,时年仅17岁。种种打击,使得三岛陷入了人生的低潮。
进入文坛
1946年,时年21岁的三岛由纪夫,藉著继续写作来摆脱心中的伤痛。他带著自己完成的中篇小说《中世》与短篇
三岛由纪夫小说《烟草》到镰仓拜访日本当时的文学巨擘川端康成,在川端的推荐下,《烟草》一作在川端所属的镰仓文库杂志《人间》的第1卷第6期上发表,而且三岛也获得能自由参与镰仓文库的资格,经常性地在《人间》上发表作品,并且受到当时该杂志的主编木村德三之指导帮助。在川端康成的帮助下,三岛由纪夫终于获得晋身文坛一员的地位,因此对他而言川端是个亦师亦友的重要人物,两人之间的师徒之谊甚至到了死时都还有牵连。
1947年,三岛自东京大学法学部毕业,通过高等文官考试,随后进入大藏省任职,在银行局国民储蓄课服务。在这期间他也参与了大藏省财务协会的机构内部杂志《财政》的编辑,并且持续的在各种文学创作的刊物上发表作品,1948年9月,为了专心创作,他决心从大藏省辞职,开始一个专职作家的身份。辞职后他先是完成并发表了生平第一个长篇小说作品《盗贼》(真光社出版),并且开始著手新书《假面的告白》(仮面の告白)的撰写,这本书在1949年7月正式付梓由河出书房出版,是三岛由纪夫以专业作家的身份,第一本发表的小说作品。
1950年三岛出版长篇小说《爱的渴望》(爱の渇き,新潮社出版),这段期间他开始尝试以真实发生的社会事件来作为创作对象,例如当时他开始撰写的长篇《青色时代》(青の时代)就是以一个东大学生当地下银行社长,最后因为失败而自杀的事件作为题材。这一年7月发生见习僧人自焚并放火烧毁京都鹿苑寺(金阁寺)的重大社会事件,这件事也由三岛取材、日后成就了他毕生最具代表性的成名之作。
除了诗词、散文与小说等文学创作外,三岛对于戏曲方面的创作也有高度的兴趣。他曾编写过《彩虹》(あやめ,1948年5月),《火宅》(1948年11月)与《灯台》(1949年5月)等戏曲剧本,其中《灯台》一作还实际
三岛由纪夫由大阪放送剧团在第四回的关西实验剧场中公开演出。1950年时他又完成《魔神礼拜》与《近代能乐集》的第一篇--《邯郸》(邯郸(かんたん)~近代能楽集の内)等两部戏曲作品,在这年的9月时,三岛加入了包括岸田国士、福田恒存、小林秀雄、千田是也、大冈升平与中村光夫等文坛名人所组织的“云之会”(云の会),以“文学立体化运动”作为他们的主要宗旨,是个以演剧方面的活动为中心的组织。
由三岛担任剧本原作,或以他的作品改编登上大萤幕的情况,对于像这样多产的作家而言是正常的,但是除了电影原作外,三岛由纪夫还有个比较不为人知的身份,那就是电影演员。他的个人首次大萤幕登场,是在1951年8月29日上映的《纯白之夜》(纯白の夜),这部由松竹大船摄影所出品,大庭秀雄导演的电影是由三岛担任原作,并且在影片中担任了特别演出。
1951年年底,三岛发表了长篇小说《禁色》的第一部(新潮社出版),与《夏子的冒险》(夏子の冒険,朝日新闻社)。其中因为《禁色》的男主角是个同性恋者,在当时保守的日本社会是较为耸动的题材,因此时下的舆论都将故事中的主角视为是三岛本人在性向方面的影射。在完成了《禁色》第一部之后,在朝日新闻出版局长嘉治隆一的协力下,三岛获得朝日新闻特别通讯员的记者身份,于12月25日自横滨搭船出海,开始他环游世界一周的旅途,并在1952年5月10日回到日本。这次的旅行是三岛毕生第一次出国,对于他而言,在希腊所获得对于西方文明的美学经验,可能是造成他日后作品重大转戾的关键。他在1952年的10月发表游记《阿波罗之杯》(アポロの杯,朝日新闻社出版),记述了他的见闻与对于美的观点。
登上巅峰
1952年对于三岛来说是个很多产的一年,不过因为他的环游世界之故,这一年之中大部分发表的作品,都是游记型态之作。不过,他仍然没有忘却纯文学的创作,在归国后不久完成了《禁色》系列的第二部,长篇小说《秘乐》(秘楽(ひぎょう)~禁色第2部,在隔年9月由新潮社出版)。1953年1月《夏子的冒险》同样由松竹大船进行了电影化,随后发表长篇小说《日本制》(にっぽん制,朝日新闻社出版),并且开始为了长篇小说《潮骚》的取材,拜访位于三重县的神岛。潮骚一书在1954年6月由新潮社出版,并且开始电影化的工作,于10月由东宝完成拍摄而上映。小说与电影在推出后大受好评,该年年底新潮社成立第一届的新潮社文学赏,三岛靠著《潮骚》一书拿下首届的大奖。
1955年,时年30岁的三岛,感受到自己对于美的憧憬,开始上健身房运动,以期将自幼以来孱弱的身体改造得强健,让自己不再为肉体的自卑而感到困扰。此心态其实与他在这一年中潜心撰写的长篇名著《金阁寺》有所关联,因为该书中的主角就是一个自惭于外表上的猥琐但又崇尚极致的美,导致内心扭曲与幻灭的少年,可以说作者在现实中的想法,完全是与他的创作内容互相呼应。
1956年是三岛最丰收的一年,经过了一年的潜沉而完成的《金阁寺》在10月由新潮社出版后,获得惊人的回响,在同时他的戏曲作品《鹿鸣馆》在文学座创立20周年纪念会上公演,可说是两面风光。但他与日本大学拳斗社的
三岛由纪夫小岛智雄结识,开始为期8个月的拳击练习,可能才是很难与一个作家有所关联的特殊作为。这一年,三岛的《潮骚》一书被翻译为英语版(英语书名The Sound of Waves,译者Meredith Weatherby)在美国出版,是他的小说第一次被正式翻译为外语版本。
1957年1月,三岛以金阁寺获得第8届读卖文学赏的大奖,在这一年中,三岛开始了他与西方文学界的高度互动。这年美国的日本文学家唐诺•金恩(Donald Keene)将三岛的《近代能乐集》翻译成英文版,在美国出版,特别邀请三岛到美国参访并且在密西根大学以《日本文坛的现状与西洋文学间的关系》(日本文坛の现状と西洋文学との关系)发表演说,之后前往拉丁美洲游历后再长住纽约,直到隔年1月才返回日本。
1968年诺贝尔文学奖公布得主是川端康成,三岛在第一时间得知得主不是他,脸色铁青一言不发驾着自家跑车上高速公路奔数小时,显见未能得奖对他打击极深。
自杀
三岛对日本传统的武士道精神和严厉的爱国主义深为赞赏,对日本战后社会的西化和日本主权受制于外国非常不满。三岛1965年以自己的小说《忧国》为蓝本自编自演的同名电影预示了他的结局。影片中一位忠于天皇的日本上尉在1936年的政变失败后切腹自杀。1968年,三岛组织了自己的私人武装——“盾会”,声称要保存日本传统的武士道精神并且保卫天皇。经过长时间的准备,三岛于1970年11月25日将他政变的计划付诸实施。当天三岛交付了《丰饶之海》的最后一部,随后带领4名盾会成员在日本陆上自卫队东部总监部将师团长绑架为人质。三岛在总监部阳台向800多名自卫队士官发表演说,呼吁“真的武士”随他发动兵变,推翻否定日本拥有军队的宪法,使自卫队成为真的军队以保卫天皇和日本的传统,但是没有人响应。
三岛由纪夫三岛随后从阳台退入室内,按照日本传统仪式切腹自杀。三岛由纪夫在额际系上了写着“七生报国”字样的头巾,用白色的布将预备切腹的部位一圈圈紧紧地裹住,拿起短刀往自己的腹部刺下,割出了一个很大的伤口,肠子从伤口流出来。随他同来的两位盾会成员之一的森田必胜用名刀“关孙六”为三岛进行介错,但连砍数次都未能砍下他的头颅,三岛由纪夫难忍痛楚,试图咬舌自尽,第四次介错改由学习过居合道的盾会成员古贺浩靖执行,终于成功。之后森田必胜也切腹自杀(亦是由古贺浩靖进行介错)。其它三名成员依“委托杀人罪”各判处四年的有期徒刑。三岛由纪夫切腹自杀时,不少作家赶到现场,只有川端康成获准进入,但没见到尸体。这个事件让川端很受刺激,他对学生表示:“被砍下脑袋的应该是我”。三岛自杀之后17个月,他也选择含煤气管自杀,未留下只字遗书。两人相继自杀留给了后人无数的疑问。
一般推测是川端认为三岛自尽是因为没有得到诺贝尔文学奖,川端也为此疚责自己间接害到三岛轻生故跟随自尽。早在一个月前的十月,三岛在美国纽约举办个人照摄影展,标题“玫瑰刑”,好友纽约大学参展并作评,在三岛自尽后这位美籍好友教授分析三岛动机:他认为三岛心中过于右翼的军国主义意识形成“救国妄念”遗害三岛,他认为摄影展里三岛照片,大量模仿中世纪欧洲基督教徒被迫害刑求模样,就已经透露他想为武士道殉道的企图。
三岛由纪夫 - 人物评价
三岛由纪夫是日本小说家、剧作家,还演过电影,多次获得诺贝尔文学奖提名,45岁时自杀。一生留下很多作品。人们对他的评价不一。比较多的说法,认为他是一个复杂的人物,虽然有人指出他的日本军国主义倾向,但依然对他的文学成就给予高度评价。三岛由纪夫虽然没有获得诺贝尔文学奖,依然被视为迄今为止日本文学成就最高的作家。他被称为天才,因此,一些关于天才与自杀的理论,也常借助三岛由纪夫而罗嗦鼓噪。总的来说,从日本到中国到国际社会,评论界对于三岛由纪夫的评价大都处于模棱两可、模糊不清的状态。
三岛由纪夫三岛与川端康成、谷崎润一郎、安部公房以及后来的得诺贝尔奖的大江健三郎等都是在国际间闻名的日本作家,其中三岛的影响力是最大的,除了因为他自己积极费心努力,让自己追求美的小说等是被翻译成最多外语版本之外,他的戏曲作品如《沙度伯爵夫人》,或是《近代能乐集》等不断在日本以及法国等诸外国上演,是最为多采亮丽的一位作家,但是因为他的自刃的死法,与芥川龙之介或是太宰治选择相当文学的神秘的死之仪式不一样,三岛在自己四十五岁,知名度已经登上世界顶峰,成为「世界一百人」中唯一被选出来的日本人,他的艺术家地位屹立,美国人称他为「日本的海明威」等,但是在此当儿,他对进行军事训练的右翼团体的同志留下檄文,并在辞世之歌托付了自己「谏世」的感怀,并冲进陆上自卫队东部总监室,然后在阳台上呼吁自卫队队员起义,然后用日本传统的方法自尽,因为是如此的死法,让三岛文学从他死的煞那起便逆光四射,如果不将三岛由纪夫的死冷静地客观化的话,是无法正确地认识三岛文学的。
[ 點閱次數:24487 ]
筆名企鹅先生(Penguin)。同时是存在主义与虚无主义者。生命里有三大热爱:第一是写诗(零的睡眠,眼睛事件,地下国度,寂寥大地,四月感觉)第二是看电影,第三是唱歌,皆是浮生时时刻刻忧伤的出口。 1976年8月生于怡保市,狮子座。“声色男女”电影俱乐部活动委员之一。 最喜爱的诗人夏宇、陈克华,作家村上春树、三岛由纪夫、张惠菁、米兰昆德拉,导演蔡明亮、格林那威、贾木许、侯麦。 欢迎浏览我在电影网站的主页 〉〉〉 http://www.mtime.com/my/penguin/
有人出版社于2003年成立于馬來西亞吉隆坡﹐由一班年輕的中文寫作者組成﹐目前以業余方式刻苦經營。其成員背景多元﹐來自廣告﹑資訊工藝﹑新聞媒體﹑出版﹑音樂﹑電影甚至投資界。有人虛實並行﹐除了經營網上"有人部落"﹐也專注藝文書籍的出版和製作。