有人部落

禤素萊散文集《戰地情書》
出版日期：2012年8月
有人大夢系列 the dream 03
ISBN：978-983-2812-73-9
定價：RM28

作者簡介
禤素萊
‧出生於馬六甲，旅居海外二十載，目前獨居於荒漠杳無人煙之地。
‧任職隨軍翻譯，為聯合國特遣北約科索沃維和部隊服務。
‧國際筆會屬下美國筆會會員，參與世界各地獄中作家、流亡作家等人權事項。

書籍簡介
戰爭無情且荒謬。一位置身戰地的女子，卻在那裡用心生活，寫下了這些有情篇章。
儼如槍口下的花，這本書記下了生命的無助，卻也記下了生命的喜悅和堅毅。

《隨軍翻譯》寫出了戰地人民的苦難與掙扎求存，深深觸動讀者心靈。《戰地情書》繼續說著，那些說也說不完的故事……

故事裡有淚水也有笑聲。若說《隨軍翻譯》較多凝重的筆調，《戰地情書》裡的禤素萊則常以舒展之筆，記下軍中生活輕鬆逗趣的一面。沉郁戰地裡飄揚在風中的歡笑聲，如貧瘠土地上開出一朵朵花。

按此網購

序：戰地幻術 ／梁靖芬
总是想起某一类幻术，又或者是，高明的魔术——我们明明知道那是假的，却又极之投入并享受着那样仿真的过程，被虚假逗弄得异常快乐。

这是我读这本书时不断冒头的疑惑。

怎么会……快乐？那么沉重的战争，那么无奈的处境，那么卑微甚至卑贱的生命，我怎么读得如此，动不动就发笑？

或许我更想问素莱的是：怎么搞的？你居然可以把它们写得如此，充满奇趣？

那些闹着玩的彩色泡泡、老跳不过的土沟、面红耳赤的秘密、毫不留情的吐槽，以及落在头上的碎雨；那些有惊无险的夜宴、嚣张的屁股、撼倒大象的蚂蚁、老滴不满的咖啡、跳窗的手和散兵坑内的蘑菇；包括生吞蜘蛛的鲁莽、死磕辣椒喷雾的赖皮……一幕幕像七彩独角兽跟着轻快音乐升降与旋转，那是怎么做到的？怎么可以如此轻描淡写，怎么可以还顺道唱了首歌。

可是与此同时，读这书却又令我无比清晰地知道，它们是“假的＂。所有她强调的作乐、平和与趣味背后，原就拖曳着虎视眈眈的陷阱、铰链与巨大的漩涡。一不小心，或根本不由得你小不小心，一切都将骤眼消失。

于是那先前感受到的快乐也就裹扎着一股心虚和愧疚，仿佛刚刚咧开嘴大笑，下一秒就慌忙用手掩上了嘴。

这不正像魔术表演么？

明知道那精彩建立在欺瞒的基础上，却还是愿意被说服：那是真的噢，空无一物的礼帽真的可以抓出一头温驯的白兔；真的有一尾金鱼被吞进了肚里，还可以从谁的耳洞一抖一抖钻出来。视觉上完全没有破绽噢。

亦如，你明明知道那战祸攸关生死，攸关命运，攸关极致的孤独、压抑与恐惧且不曾有过绝对的对错，却还是愿意因为读到生活在那土地上的人，及被指派面对那一切的人在日常中细碎的灵机一触、小小的淘气与侥幸而感到喜悦，进而相信他们不那么痛苦，不那么茫然，不那么，绝望。

没有魔术师会告诉你戏法的真相。因为透露真相从来不是魔术师的责任。事实上他们根本不介意你知道那虚假，他们知道那虚假并非一无是处的戏弄。

但我们也很难说魔术师们都在弄假成真。谁说他们假装变出了一只兔子？他们真的凭空抓出了一只白兔啊。谁说她虚构了在战地吹泡泡的浪漫？她口袋里是真的无时兜着一瓶肥皂液啊。

然而素莱要比大卫考伯菲干得更彻底。她不只是让你享受幻术的娱乐效果，还让你无从躲避那效果同时带来的责问。全书有句不只出现过一次的话总令我毛骨悚然：“打从加入的那天起，责问战争已是自己放弃的权利，一个再没资格去质疑的权利，不管当初加入军队的初衷是什么。＂

〈兔崽宰兔〉一章亦有类似的诠释：“所有人都对宰兔抱着学习的态度，本来就是个野外求生课程，没必要来一番兔死狐悲。＂“问我到底会不会对宰兔事件留下阴影？我的答案是否定的。不管在任何地方，做着什么样的事，人一旦作出了选择，就该了解将会面对些什么。不谈宰兔，战争如是，和平如是。＂

毛骨悚然是因为她说得那么决绝而具体，且想不到该怎么去辩驳，以致我曾好几次怀疑，在她的淡定与清醒背后必有一把这样提点的声音：也就，只好这样了吧。

正是这个“也就，只好这样了吧＂，让她（以及他们）有了继续面对的勇气。

而这就是我觉得素莱最不像个魔术师的地方了。不像那些死不肯透露兔子怎么变出来的大卫考伯菲，她毫无保留地向我们揭示了她幻术的秘诀。那不是消极的迎接，而是，啊，或许在这里连“消极、积极＂这样的词语也太无关痛痒了。那是──“只好＂啊。

或许也因为这个“只好＂，她谈死亡，谈恐惧，谈孤独与压抑，总带着一种旁观的隔阂，说的写的皆是夥伴们的事、他国人的事；自己则像回覆〈战地情书〉般地翩然抽身，避开了涟漪。

全书我以为最重的一个句子，我把它从〈伤心大兵〉里拎了出来：“我看着肯尼手上从掌心流向手肘的血的痕迹，那生命依旧流动的痕迹，深深明白有一种与伤痛周旋的方式，就是下意识地抽离自己，仿佛面对的不再是自己。＂

那句子令我宁可相信，“避重就轻＂在这本书里不纯粹是一个聪明的说故事技巧，同时亦是某种自我保护的方式。关于这一点，我猜她是知道的。怎么可能不知道呢？她有时实在不像她书里写的那样大而化之啊。大而化之的人，大概不会在张口生吞辣椒喷雾前看一眼瓶上的标签，不会记得用固执来安抚在墙上画鱼的腊亚医生的固执，应该也不会留意到无人认领的排长在欢迎仪式上的落寞。

写到这里，忽然想起去年八月曾与素莱匆匆见上的一面。那是一次天马行空的访谈。现在印象最深的，不是她说的美国罗斯威尔镇飞碟有多奇妙，也不是当上军中翻译的机遇有多偶然，而是她笑着说，在军队中好长的一段日子她口袋里一直装着支口红。平日也不是有多依赖小小口红的妆点，只是每回一伸手进袋就摸到那口红，在扬弃性别的军旅生涯里立刻有了自己仍是女子的安然。

在她无需把“反战＂“控诉＂等字吐出口，尽力云淡风轻却仍难掩情绪的叙事风格里，我这样专挑最重的故事来举例倒像是坏了她心血。希望别见怪。书是很好看的，读到好看的书也还真快乐。可看着看着忍不住笑开又马上要怅惘便是了。

[ 點閱次數：81227 ]