吃情女子

千條線，萬條線，落到水裡都不見。（猜一自然現象）
水中撈起千條線，落到嘴裡都不見。（猜一物）

小時孤陋寡聞，只知豆漿是甜，不曾聽說過有鹹。本地豆漿，有種甜甜的厚實感，不像台北豆漿稀薄淡寡，原因是這裡的多半加了糖漿。開始時不習慣，稀稀的豆漿一點都不踏實，後來才覺得淡淡豆香也不錯，從此喝豆漿就免甜或少糖。加了菜脯香蝦米的鹹豆漿，則是喝了三四回，當成奶湯一樣慢慢喜歡，熱熱一碗飽足異常。三四歲時寄住阿姨家，五層樓的政府組屋，底層是店鋪，上下左右都是我的遊樂場。因為廚房緊靠後巷，每每炎熱下午，就有人挑擔沿著組屋後巷叫賣豆花豆漿。阿姨疼我，每次總會買一碗。我們不必下樓，只是在廚房高空喊話，把挑販叫停，用一條繩子垂下一隻膠籃，裡頭裝著空的搪瓷大杯，還有零錢。等挑販把杯子裝滿豆漿或豆花，阿姨就會把籃子拉扯上來，平平穩穩，不會潑撒。除了豆花婆婆，只有花生布爹叔叔來賣零嘴，我才有機會貼著欄杆，玩人工升降機的遊戲。那一條繩子，彷彿牽動著小販的悲喜，也垂釣了我的童年歡樂。

“千條線，萬條線，落入水裡都不見。”誰都知道謎底是雨。但若改一改，要從水裡撈起千萬條線，自然就是面條了。把面條長長的拉著，那是生日壽面的吃法。不像友族炒面，全都碎成一段段，像人口一樣多，筷子挾不起來，只能用叉子勾著托著。吃面沒什麼特殊儀式，只有日本人才會吃得唏哩呼嚕的，一反平時肅穆有禮的規矩。唯一一次在東京街頭的不知名面攤車，吃一碗道地的日式拉面。頭上飄著布帘和街角的櫻花，早春的風還是冷的，我只能吃得比平時大聲些，斷然做不到鄰座誇張的吸食效果。又或者吃面的大動作和居酒屋裡一攤接一攤的買醉，都是他們平日生活拘謹壓抑下的出口。無法在群眾前認真面對自己，只有靠著一碗“剪不斷，理還亂”的湯面，放肆咀嚼彼此共同的慾望，誰也不許笑誰。但偶爾在電視節目上，看見為了向廚師表達面條好吃，他們故意吃得更大聲，表情更誇張。也許是文化差異，不但讓人覺得未必這般好吃，只是有種不忍心讓廚師傷心的偽善。一碗好的湯面，湯頭和面條搭配最重要，可惜少見傳統石磨豆漿和手拉的面，否則吃得唏哩呼嚕的，又怎能靜下心來，坦然面對磨礪過的豆子和麥香？

（本文同時刊載於馬來西亞星洲日報。星期刊《吃情女子》專欄。二零零五年四月十七日）

[ 點閱次數：2962 ]