鏡相自述

那天和你站在碧蓮寺前，午後的陽光一大片從屋簷切下，溫和的打在臉上，地上有影子長長的拉出去，前方一群老人在茄冬樹下的石桌下棋，傳出零零落落的笑聲。

之前我在那裡，指給你看，小葉緣有鉅齒，前端圓鈍，樹身粗糙，被曬得發出乾燥的熱氣，摸上去一塊一塊的踏實。你說根葉熬湯來喝，能治感冒發燒、胃炎和胃酸過多。對於生活，你一向比我能幹太多，無論什麼都能隨口說出名堂、功能，甚至習俗和傳說。早上我們去了豐裡國小看樹，你教我一一辨識，那是瓊崖海棠，那是月橘，就是七里香。枝葉只及我們的腰身，形成天然的小籬笆，白色萼淺鐘形的花素樸的開著，香氣卻極濃烈，蕩在溫暖的空氣裡；那是大葉桃花木，那是欖仁，到了秋天，就會殷紅一片。我抬頭看，風搖葉落，一年一年，時光遞嬗流轉，我們站在這裡，彷彿落入它們記憶的一部分了。

轉身入內，光線突然沉下來，每一樣物品的輪廓都模糊了，檀香氤氳自爐中出，老廟祝在木椅上瞌睡，寂然而沒有聲息。你舉起相機捕捉寺內的光影，我在旁好奇的張望，主祀釋迦摩尼佛，配祀五穀先帝，天上聖母，地母娘娘，還有我從未看過的面黑露牙的木雕神像，你說那是密教五大明王，八大明王的主尊，是日治時期留存下來的少數不動明王之一。順手往外一指，兩狛犬踞寺而伏，其旁另有石獅立於兩側，是兩對異民族的鎮廟獸。我仔細一看，一對古樸一對琱麗，心底微微震動，原來，穿行在橫逆的歲月中，人們祈求的只是慰藉與平安，是多麼卑微的願望。更前方則是列隊站立的日式石燈，燈孔呈日月和方形，遠遠看去有一種祥和庇祐的美，這原是移民村吶。

你愛帶我往外跑，我知道於我是好的，以書本堆疊起來的世界畢竟太過抽象，你要我真正看見時間的遺跡。之後我在文史紀念館前，充滿興味的望著落腳處，那是日治時期的縮版古地圖，草地與石板象徵了村莊與田野。你說這個移民村是依照棋盤劃分道路和住宅，街和街的距離是兩戶人家，每戶土地四面方正。真是一板一眼的日本人會做的事呀，我笑了起來，想起鳥居附近仍然保留如此的格局，家家戶戶立著一個木制風車信箱。可是這年代，信件真有穿越時空而來的遙遠感嘆，如同那些殖民者的旅途。但是，為何是風車呢？「風」和「豐」諧音啊，你敲了一下我的頭，經過異文化長久的洗禮，這個地方也想確認自己的身份了。

轉入一條小巷弄，我們去看了僅存的兩座大阪式和廣島式菸樓，那是烤製菸葉之處，據說許多菸農半生奮鬥只為了建造一座菸樓，如今卻已棄置。年久月深，雜草開始蔓延，地上堆積許多乾硬的葉子，房子看來斑駁處處，甚至搖搖欲墜了。微涼的傍晚，成群的雀鳥在電線桿上喧噪著，我站在樓前的空地上，突然感受到一股強大的力量，從四方湧來，腐蝕我們的肉身，嘲弄我們的記憶，我無法不發現自己的軟弱，在時間的面前。

小鎮居民務農，沿途可見果園栽種文旦，水晶芭樂、鳳梨釋迦、或者無籽西瓜。我從來不辯五榖草木，不識鳥獸蟲魚。因為你，逐漸逸出日常軌道，跟隨你在後山亂闖，無論碰上何人，你都愉快的聊起來，種植什麼蔬果或養殖何種魚類，你都興致勃勃的去參觀。我喜歡你個性中的簡單明亮，但又貪心的希望你更世故老練些，擔心你在生活裡老是不分親疏，一味和人家熟絡，最後總是吃虧。走在素樸的豐田，我也如此矛盾，村落闉寂無聲，我們經過騎樓下午睡的中年婦人，圍聚閒聊的老人，在禾田間奔跑的小孩，這一切場景終究與現代生活相距過遠，可我竟私心想它永遠保持如此恬靜的風貌。

一路往前，知亞干溪開滿了五節芒，野薑花悄悄綻放，我們經過養鴨場，白晃晃一片。鴨子們把長頸埋進水裡，像是尋覓出沒的魚群，橙紅的蹼趾不停地撲擊，濺起小小的水花，也有好些如船子在河中徐行，泛起一圈圈擴散的水紋和水面上的晃動暗影，另外一大群站在岸邊，低頭梳理著羽毛，偶爾抖動翅膀，那沾在身子間的水珠迅速墜落。

像一顆掉落在心湖的嘆息。

我的記憶畫面即停格在那一刻，夕陽斜照佈滿河面並且靜止在屋旁的一方空地，我們單車踩過的微響驚醒了打盹的街，巷底蕩著長長寂寞的回聲，風揚起髮腳正從耳後簌簌掠過。

而夏日遲遲。

 

[ 點閱次數：6287 ]