若鵬部落

爱心比公德心巨大很多的妈妈们，把他们巨大的休旅车挡在候车亭外，无视后头动弹不得的车队，径自下车带孩子去课室。我对四岁的兹乐说：“这回啊你真的要自己走去课室了！”

也不过两天前的事，兹乐忽然对我说：“爸爸，我要自己去课室。”过去半年，都是我牵他到课室门口，看着他把东西放妥，帮他理好衣服，然后拥抱一下说再见。我不解：“为什么突然这么说呢？”

兹乐答：“因为我没有试过一个人走去。”

“好吧。”我说，可是他走没两步，便说：“还是不了。”原来校工在课室门口操作长颈龙般的吸尘机，在不安的吼叫，兹乐害怕这种声音，还是让我牵他到课室。

可是现在前无去路后有追兵，下不了车。我问兹乐：“可以吗？”他轻松的说：“可以啦。”背了书包就下车企鹅般走去。其实，从候车亭到课室不过一百米，可是从我在车队里的角度，刚好看他遁入墙后，却见不到他走进课室。我想，没问题吧，就一条直路，走了半年了，要对儿子有信心，但甫出校门信心就崩溃，好歹回去看一眼确定一下。学校保安严格，过了上课时间两分钟就不让我进去，我展露灿烂的笑容、摄人的魅力，总算说服保安放行。我在课室窗外偷望，见兹乐在和小朋友们玩得正乐，始知自己多虑。

回程中联想起过世的父亲，大约在我创业后数年跟我谈起：“记得你第一次去政府部门做产品简报吗？”我说：“不记得了。”

“其实我十分担心，在盘算要不要陪你去，还是干脆请有经验的朋友领头，最后我决定什么都不做，让你自己去尝试，结果都还好呀！以后，我就放心了。”父亲神情得意，并不只是因为我办好事情，而是满意自己制约维护孩子的本能。戴着救生圈是学不会游泳的，始终要把孩子踢下水。这我固然明白，可是看兹乐不需要我陪同，独自走他的第一个一百米，放心之余不无失落，这是为人父矛盾的心情。往后，他将渐渐不需要我为他冲凉，不需要我陪他睡觉，不需要我陪他读书，不需要我陪他玩耍。

孩子始终要过自己的生活，我也不可能永远陪着，总有离开的时候，我随时都作如此准备，我是29岁就立好遗嘱的那种人，35岁在看《最后的演讲》和《相约星期二》。人世无常，冰冷的死亡常常贴得很近，近得可以让人直打寒颤。年迈的亲戚老病而逝，有一个年轻的朋友睡个觉就没再醒来。我想起18岁时一位女同学，本来健康蹦跳的，突然急病昏迷，还没弄清病因便已辞世。死神一再经过，似乎斜睨一眼，复徐徐离开。在下次错肩前，人力能作什么准备，就该作什么准备。

父亲退休多年以来，不时谣传他要重出江湖办报，听到这些绘声绘影的故事，我们总是莞尔，武林高手归隐，传说并未褪色。到后来父亲真的着手筹办新报，反而许多人不知情，也来不及在他的自传里提及。当年他六十几了，对许多人来说那是含饴弄孙的晚年，做梦也不敢想创业。也许有人认为父亲是工作狂，必须日日冲锋陷阵才能过日子，我想不是。他很积极的让我投入筹备工作，希望我能帮忙经营。他事业上最大的成就是在报业，而过去我一直无意参与，后来报馆为形势所催卖出，他始终有些遗憾。他没明说，但我猜想他要重建一门大格局的事业，让孩子传承，纵然啊他六十几了。那时的父亲不是工作狂，他是一个父亲。

后来内政部刁难，不了了之，不久他发现自己患了癌症。某个晚上，父亲把一家人唤来围着客厅的茶几，上有一叠厚厚的文件，父亲逐页逐页翻动我们的心绪，慢慢交代。那时他状态还很好，唯人生多变，到了某些阶段更不容拖延，尽管当时我们还是很乐观的。我也很乐观的觉得自己能活到一百岁，两个儿子70岁了我还要唤他们宝贝和心肝，肉麻到死。可是无论一个人多积极运动、控制饮食，你不知道什么时候在高速公路下着大雨，前面的白痴无端端切入你的车道。

“差一点这场动地吟就是纪念傅承得了。”开工委会议的那天，傅承得老师甫入办公室就开了个沉重的玩笑。刚才他被迫紧急煞车，车轮打滑，在大道上旋转两圈，恰好停在路旁，虽安然无事，难免心有余悸。大家还是很快进入状况，讨论动地吟。只是，我更明白这次动地吟和以往不一样。从前傅老是动地吟的中心，统筹全局，我们大多是随行的表演者，可随兴为之。这次傅老刻意把许多曾经由他担待的工作，移交到后辈手上，自己能不管就不管。“这件事情问节目总监，不是我决定的。”这是他最近常说的话。顿时我们的工作量倍增，深切的感受自己的舞台是如何一寸一寸的搭建起来。

以后，如果动地吟再办，傅老金亮只要操心台上喝什麼酒唱什麼詩，什么统筹工作通通不干。终究有一天，他们会离开这舞台，隐没成席间的掌声。我窃想游川和几位好友骤逝，也许让傅老有所领悟，随时做好放手的准备，以后无论他动手与否，心爱的人和事依旧得以延续。寻思自己的情况，待兹行兹乐能自力更生，两老正好环游世界去，在地球的每一个角落写一章我未来的畅销书，岂不快哉！我辈文人比他人幸运的地方，就是多留几个字在世上，孩子孙子还能知道我是个怎样的人--写作也是一种准备。

准备离开，和准备出发，其实是同一回事。