六扇门

大头本来并不叫大头。但她的头稍有些大，逐渐便失去了真名，变成了大头。

那时我们班有群男生，专门针砭时事，秉持鲁迅的批判精神（啊其实他们都不认识鲁迅先生）。任何女生到了他们眼中必然遭殃。要知道美女不一定从头到尾都美。于是不完美的美女到他们口中就变成怪物。

“培芳美吗？”
“美啊。但是黑。而且背有些驼，像猩猩。”

“玉玲美吗？”
“头大。大头美女。”

结果大头便失去了姓名，变成大头。在那些青色长裤搭配蓝色校裙的岁月里，大头因为过度在乎自己的头型，开始变得自闭。或许因为我从来不嘲笑她的头，所以她比较亲善我。小镇的岁月枯燥，谣言传得比光子快。于是我听到各种奇怪的传言，有些实在太有创意，让我惊羡：

“大头和修捷谈恋爱了。”甲说。
“他们小学便在一起了。”乙说。
“听说大头怀孕了？”丙说。

谣言止于智者。但大家都很笨，包括我。在我决定疏远大头的时候，传言内容已经被编写到我们准备结婚的阶段。于是我开始有计划的疏远大头。

在那个干燥的季节里，大头在校园里一棵会落叶的大树下逮到我。那时大树的叶子已经落得精光，赤裸裸只剩树干，很不浪漫。

“为什么避开我？”她来势汹汹。
“没有。”我辩驳。

她默然。半晌告诉我，她喜欢我。我也只能默然。
“是不是因为介意我的头比较大？”她留给我这一句话，走了。

“我发誓我没有。”我说，但是她走了。她的背影让我觉得，她很伤心。伤心不是为了被拒绝，伤心是因为，她觉得自己是因为头大而被拒绝。

往后我喜欢过一些女孩子，也被一些女孩子喜欢过（当然，这情况很少发生。）但我从不曾在自己或别人脸上再看到类似大头那种伤心的表情。那是比被拒绝更为深层的，自卑者的伤心。而一切的伤心根源来自批评。

（ｐｓ当年那群针砭时事的小男生们，其中只有一位交了美眉女友。这其中倒是耐人寻味。）

[ 點閱次數：8952 ]