六扇门

好久没和文人朋友见面。大家约好了一早去隆城散步。

说实在，警方的封城行动让我觉得很反感。为何阻止人们去他们想去的地方？我想，只要不是最高元首宣布戒严，我绝对可以自由散步在这个国家，在任何时间任何地点。所以我罔顾了封城令。

同行的是两位诗人。我认识的诗人不多（在这城市也不多吧？）这两位是我自认最亲密的文友。而且我听说有一位国宝级的老诗人沙末赛益似乎也在附近，心想会否能目睹他老人家风采呢？结果事与愿违，我只能在事后的照片里看到他，老人家被烟熏得很惨。那么老的国宝了，最近又不是流行烟熏妆，到底是谁那么无良拿烟去熏他呢？真残暴。可惜新闻都没登呐。

我们在上午十一点抵达瓷厂街。路人好多，都背着背包，像自由旅行的背包客。各种族的背包客都有。他们都很友善，没有一贯城市人的冷漠。说真的，那一刻大家突然变成兄弟姐妹，一种很奇妙的亲切感。我狐疑的想，是否这座城市暂时扫开了思想上的垃圾，思绪突然干净起来了？

我和朋友上了另一个女诗人经营的月树咖啡店，稍后又走出来继续溜达。正午，人群突然涌现。实在非常多人。单单我站着的小角落已经有近五千人了。总数大概超过五万吧？我数学不好，也许算错了。小时候我还因为自己数学不好，想休学报考警队啊（如果我把三百块算成五十块或五万算成五千，你别怪我。我数学真的不太好。）。大家面带微笑，点头招呼。我从来没看过那么热闹且和平亲切的嘉年华场面。身边有个法国游客。我问他来干嘛，他说来旅游。他问我来干嘛？我说来散步。如果真的觉得这城市会乱，彼此就不会出现在这里了。但街道尽头则站满了冷漠的红头兵。我想，大家那么平和，且没招惹他们，一定不会起冲突的。

这时候红头兵叫大家坐下。善良的群众开始纷纷坐下。（就是你在星洲所看到的那张头条照片）。但就在你万万想不到的这一刻，大家和平且遵守劝告坐下的时候，他们计算了人群。他们趁人们坐下后，突然朝人群发射催泪弹。当时我想，催泪弹不是在镇暴的时候使用的吗？为何会对一群坐下的群众开枪？当中还有游客和妇孺。人群犯了什么错？

但事实上，他们真的开了枪。催泪弹直接飞进人群，人们开始退后，但还是保持着秩序。这和我在电视上所看经过专业剪接的动乱场面不同。被袭击的人群保持着冷静。一些看来很有经验的马来人不断维持秩序，而且优先让妇孺，甚至我们这些来逛街散步的菜鸟华裔青年逃离。有一只黑色的手往我掌心塞盐巴。那一刻真的很感动，泪水直飑（飑泪水是因为被催泪弹的毒烟熏得眼睛无法开启），哽咽得说不出话（说不出话是因为催泪弹造成整个呼吸道如被辣椒浸泡一样）。听说一颗催泪弹造价三百马币。听说他们用了两百颗。身为纳税人，我觉得政府花钱花得非常慷慨。难怪最近一直闹赤字啊。但我原以为催泪弹也是豆腐渣工程一环，岂知竟然打造精良，非常难顶。难怪安哥被熏到脸孔扭曲。你怎么能说他老人家做戏呢？没礼貌。谁说他做戏的自己来嗅一嗅好了。包你立即脱胎飞仙啊。

过了一阵，被袭击的人群重新聚集在富都车站旁的大街。大家眼眶好红。我看到人群里有一个坐轮椅的老太太，被她女儿推着。她看起来很好，只是眼睛好红。在被催泪弹袭击的人群中她没被推撞受伤。如果这真的是骚乱，行动不便的她早就被万人践踏而死了。我们互相注视，半晌，她微笑起来。我也笑了。

他们说，人潮最前线，发生感人的事情。有个马来人被催泪弹袭击后反应不过来，跪在地上哭泣。这时一个华人伸出手将他拉起来，挤了一些牙膏在他眼部。马来人停止了哭泣。两人对望片刻。他们什么也没说，什么也不必说。那一幕真的很感动。可惜我没目睹。但我这边发生的事情也够精彩了。

身边的人席地坐下，我和诗人们失散了，但我遇上了我室友。这时远处开始有人唱起国歌，这些坐下休息的人还没把屁股坐痛，听到歌声又立即站起来了。他们用力的唱着国歌（喉管不是还残留催泪弹的毒性吗？）那些歌声听起来非常感动。有一种无法撼动的份量。

这时候，第二次催泪弹袭击来临了。（真没礼貌，至少也让我们唱完国歌。这样子很不尊重国歌咧）这次来势更凶。我朋友拉着我往山上躲。过后我一直在山上。看见催泪弹往医院的方向飞去。咦？医院噢？是因为医院也有纳税，所以也享有三百块一颗的催泪弹扣税福利吗？面对这种画面还真的是无话可说。这种画面太经典了。我朋友把画面拍下了。但主流新闻媒体向来版位不够，也不会登这种照片的啦。

我一直躲在山上，催泪弹的味道甚至飘到山上来。喉管再度燃烧起来。这时整条大道被催泪弹前后夹击，简直像烧芭场面一样。我很同情那些低处的人们。我站在那么高都受不了，何况他们直接吸进没被稀释的气体。（据说老吕和龙哥就在下面吞云吐雾。）但奇迹似的，人群仍然没有任何暴行。这个场面我铭记在心。山下的朋友，你们真的是全民的骄傲。这根本不是像媒体所写的“示威乱隆城”或者“示威者起冲突”。我以双眼见证。以手写出事实。

朋友看烟雾越来越弥漫，简直像演唱会舞台了。他拉我离开现场，钻进一间餐厅。我还以为商店都关了。因为有关单位勒令所有商店停止营业。问了那间敢于开店的餐厅老板，不怕暴乱吗？他笑笑，一副不在乎的样子。看来是对这场和平请愿很有信心，对人群很有信心。我看他生意好得不得了。怎么能说和平请愿影响经济呢？如果这不是一场和平请愿，他的店早被人砸，车早被人烧了。还拼命在那里数钞票吗？如果不是乱封路，他生意更火红啊。

我告诉他，我来隆城散步走走，因为我对群众有信心，觉得这是一场和平请愿，我一定不会身处险地。但那些催泪弹还是始料不及啊。接着我点了咖哩饭，但经历了之前的催泪滋味，再辣的咖哩也不辣了。

他向我问起问起何为“干净2。0”。我告诉他，有个伟大的女人，她影响了千千万万的人。她是律师公会前主席，不是任何政党的人。她聚集律师精英发起了改进选举委员会制度的运动。她一点也不反政府，相反的，她是用她专业知识帮助政府推进选举委员会制度的弊病。我觉得她很伟大，所以进城来走走，想看看她风采。我身边好多朋友都来，包括拍电影的，搞音乐的，搞文字创作的。他们都不是政治圈里的人。岂知竟然和和平群众走在和平时代的和平大道上遇上水炮和催泪弹。不过这场散步很有意义。因为我认识了群众的和平精神，和互助精神。他们很伟大。这篇文章向那些保持冷静和不分肤色互相扶持的伟大人民保持致敬。各色皮肤的brother，我爱你们。这场散步太有意义了。让我看到了很多东西。我迅速吃完东西。又准备散步去了。外头热闹得很。我不想错过。

（后记：其实当时我很幸运。我室友曾加入自愿军，多少懂点逃生技巧。他一直照料着我。第一次直升机低空逼近的时候他叫我快闪，说是直升机目的是要把催泪弹的烟打起来（所以我只是中了一点烟，不过已经很要命了），到警方两面夹击，情势变得险恶的时候他低声告诉我那是死路，拉我从沟渠攀上山再滑下斜坡，我才没被困医院内。我看了好多关于别人写的后记，都很惊悚或感动。迟些可能贴进来分享。她们都写得很好。我太平安了。我只能说，上天这样的安排有好有坏啦。感恩）

[ 點閱次數：114718 ]

那天随意在十七区找了间照相馆拍照，无意中发现老板橱窗里放了好几架不同款式的尼康单反相机。

现在数码相机横行天下，那些单反相机都已经变成古董了。陪伴古董的，是几盒胶卷菲林，疏疏落落的排在一旁。彷佛深宫怨妃，旁边一定会伴随着老宫女一样，美丽的单反相机曾经风光，如今却和菲林寂寞的躺在橱窗封尘。

我多嘴问了老板老相机要价多少。不聊还好，一聊起单反相机，老板滔滔不绝说了一堆。从镜头到机身，如数家珍（否则他也不会开照相馆了。）于是我问他，既然对相机那么钟情，怎么还卖掉私家货。他听了神色一黯，道：“儿子们都不玩相机，我老了。留着也是浪费，就决定全卖了。”

诚然，相馆的营运模式近几年来颠覆得很厉害。那些暗房冲洗照片技术，如今都乏人问津了。曾经我对暗房充满兴趣，觉得那里是一个还原美丽的地方，而这个还原工作却必须在暗处进行，多神秘而孤独的职业啊。而且再美丽的照片，第一个欣赏的一定不是摄影者或被摄影者，而是洗照片的人。想到这里便觉得他们似乎掌握了某些事物本质似的。

但那些暗房岁月都成为过去式了。

老板指着墙壁上一些照片，向我解释哪张照片出于哪台相机，用什么镜头等等。照片固然是美，但连同店面一起，都显得有些旧了。我从橱窗拿出其中一台老相机把玩。往右扳菲林卷时候发出的细碎轮齿声实在教人怀念。（现在的数码相机其实都听不到那么怀旧的声音了。）快门咔嚓落下的声音也很教人唏嘘。数码相机虽然有模拟快门声，但总觉得缺少什么实在感似的。

也许，在时间长河里流失的种种，数码与科技未必就能补救得回来。正如开始有些老的老板，和他的老相机们。他们所失去的美好，大概永远像洗坏的底片一样，只能在回忆里唏嘘了。

[ 點閱次數：26846 ]

忘了什么时候开始，记忆中的铃铛声已经远离我们了。许久前曾有那么一个卖冰淇淋的阿伯，踏着三轮车摇着铃铛从巷口闯进小孩们的欲望世界里。的玲玲的铃声宣告着七彩冰淇淋的到来。

你还记得冰淇淋老伯的模样。因为日晒雨淋，他显得黝黑消瘦，当他枯枝般的手拿出巧克力冰淇淋的时候你曾以为它们是一体的。而当你选好了冰淇淋，他会迅速而珍重的把很小的盖子盖上，让箱子里的冷空气减少与外界热空气对流的机会，好让可怜的冰淇淋能保存久一些。

那时你并不晓得，这就是生活的哲学了。小小一个动作里蕴含着你所不懂的事物。就像怎么看也不觉得富有的冰淇淋老伯（尽管你羡慕他箱子里的“财富”），每天小心的和生活巨流对抗，堵塞通货膨胀的缺口。是的，当时你不懂得这些，你纯粹只是觉得他看起来好老好可怜，但是哪里可怜，九岁的你却又说不上来了。而当小小的铁盖被打开，你对老伯怜悯式的注意力就会迅速被扯进欢乐的冰淇淋堆。这就是所谓的童真。童真容不下太多忧伤。尽管我们当时都以为自己懂得了只有大人才懂的，真正的忧伤（比如以为冰淇淋不小心掉在地上，就觉得世界灰了。）但其实我们幼稚得可怜。

但铃铛声却是欢快的。摇铃的人欢快，是因为期待闻声而至的小孩。闻铃声的人欢快，是因为一箱子梦想的到来。而后来你再大一些，才知道，铃铛之所以能发出声响，是因为它里头的铁舌撞击内壁能够使空气振动。当振动达到每秒16次以上，你就听到了铃铛声，可是每秒38000次以外，你的耳膜就听不到铃铛声了。但你还不能明白数学上的意义其实代表什么。如今回想，这就是伤心的隐喻了。接受伤心的幅度取决于你对生活，或人世间悲伤本质的认识。超过或少于那种悲伤认知，都会使你无法和伤心引起共鸣。就像童年的你，不会知道冰淇淋老伯的沧桑。那是你认知以外的复杂感情。它不属于一个小孩所该懂的。就像每秒超过38000次的振动，你是听不到的。

但后来的后来，铃铛声真的从巷子口外消失了。听说辛苦贩卖冰淇淋的老伯后来逝世了，也有人说他离开了你居住的地方，到别的地方继续摇他的铃铛和时间竞争，在太阳下努力保护不断流泪的冰淇淋。而你，这时候是稍微长大了。总会在母亲从冰箱拿出雪糕，挖出一块放到你杯子里的时候，才隐约想起某些被遗忘的片段。而当汤匙敲响了杯子边缘，你才若有所悟。你怀念的，也许不是失去的味道，而是久违的铃声。又或许，你怀念的也不是久违的铃声。你怀念的，是一种失去的感觉：的铃的铃的铃，好猛烈的太阳，好沧桑的老伯，而他不再来了。

[ 點閱次數：27602 ]

新年快乐@@（这是我所写过最短的博客贴文）

[ 點閱次數：28216 ]

我喜欢在旧式茶室喝茶的感觉。茶室越旧越好，但千万别脏。最好里头有圆形的云石桌子，和已经泛黄的风扇。最好有一些老茶客，在里头哈拉，一幅太平盛世的光景。
总觉得这样的地方，终究会有些好食物，倘若没有，有杯好茶喝也是好的。喝茶不一定得在高级餐厅，或茶坊之类的地方喝。小镇的茶室往往会给你一种怀旧的味道（这正是大马某间连锁餐厅辛苦为你打造的气氛），而这种氛围在城市里是多么难得。它甚至变成一种商品了。
某次回乡，适逢大雨，被困在茶室里。茶室里的茶客似乎也不急着走，结果我也按捺着心情观雨。雨把街景冲洗得一片白茫茫，对街的店也变得朦朦胧胧的，像记忆的团快，一团把我围着。我想起父亲如和带我出来喝茶溜达，但我没来得及赚钱陪他喝茶，他就走了。
也许我终究也会当上父亲。于是当老茶室都倒闭了以后，我别无选择的带儿子到冰冷的麦当劳，点一杯冒泡的汽水，让汉堡取代冒烟的包子，让现代化取代他纯朴的童真吗？
改变终究会发生，旧事物终究会消失。也许，人生就是这么一回事。

[ 點閱次數：22420 ]

許久未曾玩街機了。印象裡我年少場景中有間規模龐大的街機店，（我們在少年時期稱之為“機場”），座落在幾乎被廢棄的商業大樓樓頂。我和朋友常在晨間闖進剛拉開鐵閘的店裡去，等待老店員開啟一台一台街機的電源（他也像某些老去的街機一樣遲緩了），然後不同故事背景的光影會隨著遊戲配樂慢慢亮起，最後形成複雜而立體環繞的嘈雜聲。

那陣子很流行快打旋風（大概是到第三代了？）。豪鬼和他的“瞬獄殺”剛出現在遊戲裡。當然少不了Ryu，Ken，以及春麗、軍佬這些經典角色。遊戲裡的主角各有本身的故事，也有本身性格。太了解故事背景，以及玩街機玩久以後了，投幣進去的時候會產生一種不實在的感覺，彷彿太投入，和裡頭的角色產生某種聯繫。（畢竟你是操縱他們經歷無數生死的人啊～）

後來長大了，讀駱以軍《降生十二星座》，感到一種少年時獨有的震撼。那部小說擁有複雜的敘事結構，包括了男女之間微妙的關係、星座、以及對死亡與人生虛無的探討。但最冗長的敘事主線，卻是以《快打旋風》和《道路16》這兩個電子遊戲為主。尤其當我讀到駱以軍描述小說主角操作春麗不停破關的時候，突發奇想，認為遊戲裡的春麗會否突然明白到，她的殺父仇人其實不在遊戲裡，而是在頭頂上，那個操縱他的人（《降》小說主角），我心裡被駱以軍那一段敘述實着觸碰了一下。當年玩街機時那種虛無感再度冒起。會不會，在我們操縱遊戲人物進行一輪又一輪破關行動的時候，我們以為我們是電玩遊戲的主人，但我們其實，只是比我們更高的存在物的一顆棋子，在他所設定好的棋盤上進行我們的人生？否則怎麼會有那麼多的算命理論，從星座、塔羅到紫薇斗數，預言著我們的性格與人生？（因為算命法洞悉了更高存在者的棋路？）

《降生十二星座》本來還蠻寫實，但到了最後的結局有些魔幻。故事的最後，男主角在城市縱橫交錯的道路裡寂寞的的開著車（就像遊戲《道路十六》一樣），突然看到天空上頭，巨大的春麗正在和對手決鬥著。作者這一下子把對立關係對調了（本來春麗是男主角操作桿下的一個次一級的存在，卻突然變成巨大的真實存在。那麼故事裡的“我”才是更低於電玩遊戲的存在嗎？）讀到那裡，對駱以軍的書寫產生莫名的悸動（大概我就是從那時候開始成為駱迷的）。

那天回到小鎮，發現“機場”終於結束了營業。廢置的商業大樓，每一格黑色的窗口像截斷電源的街機熒屏。大概它們從此不會再亮起了。一代又一代的春麗們化成黑色的熒屏暗影，俯瞰著小鎮。她們不曾成長的臉堅拒著歲月，而我終究長大了。

[ 點閱次數：19422 ]

在浏览电影inception（盗梦空间）的诸篇影评时，发现某作者用物理学学说去探讨这套电影。老实说，我并不认为那是戏的重点（与其用物理学，不如用心理学。心理学中诸如潜意识、梦的理论等等都直接和戏的结构有挂钩。）但虽然不是重点，却也有可圈可点的地方。比如作者提到我最感兴趣的分形几何。
那位作者会提及分形几何，主要在于小女孩第一次学习造梦那一段剧情。那时小女孩把两个镜子重叠，于是镜中镜，无穷无尽。影评作者认为那是分形几何的表现。虽然我承认那是分形几何，但大概也不是电影要表达的重点吧。
但分形几何这种概念，早期曾深深的吸引着我（虽然我没办法非常深入的研究它）。它让我粗浅的感受到，这个世界（特别是大自然）中有很多事物可以无限放大，或无限缩小。比如研究一块岩石，就可以从岩石中得知整座山的结构。换言之，一块岩石具足整座山的特征。
分形的核心概念在于“自相似性”，也就是“跨尺度的对称性”。大自然中许多事物， 都具有分形特征。比如雪花、云朵、海浪、海岸线等等。这些事物，当你运用很小的尺度去研究它某部分，或运用很大的尺度去观察整体，它们的基本形状（pattern）是一样的。如显微镜下的雪花，和手掌上的雪花，基本形状是一致的。大自然中的许多自然美景，如云、雪花、海浪，都有它们本身的原型。如此说来，大自然许兴是最初的艺术家了。关于大自然这位伟大艺术家，《文心雕龙》中早有提及：“傍及万品，动植皆文∶龙凤以藻绘呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿；云霞雕色，有逾画工之妙；草木贲华，无待锦匠之奇。夫岂外饰，盖自然耳”。（《文心雕龙。原道第一》）
自然界拥有许多美丽事物，但是分形几何这种被称为“大自然的几何”的学问，要到1970年前后才被西方学界广泛的认识与探讨。如今它已经成为西方显学。人们甚至从分形几何中繁衍出分形艺术（如在显微镜下拍摄美丽图案）。但古老的中国里，恐怕早已有人发现分形的奥妙了。
山西五台山南山寺壁面上刻有这么一段历史悠久分的文字：“当初以来，混元一气，天地回复，日月光明，分形变化。。”壁上刻字年代久远。然而值得我们注意的是，这诗句里的“日月光明，分形变化”，说的就是分形几何了吗？如果是，中国人远比西方人更早发现分形几何的奥妙。或许你会认为我断章取义。但仔细琢磨这些诗句，恐怕先贤们早就抓住分形的某些关键点或诀窍了。然而东方人向来重视圆融，西方人却重视系统，因此分形几何终究没有在中国发展起来。而在西方，分形几何却逐渐成为了一个复杂的数学、物理学系统。这其中的关系变化，就不得不教人深思中西文化差异了。
我们的宇宙，也是分形的一部分吗？宇宙以外还有更大的宇宙吗？它拥有和我们一样的，跨尺度的对称？《圣经》里说“上帝依他的形象造人”。虽然我并非教徒，但如果我相信真有一个造物主，恐怕我们也只是和它对称的，拥有共同原型的一个渺小的存在。佛说“众生皆有佛性”。我们也和佛一样，在心灵深处拥有跨尺度的一个小小的共同的某一部分吗？每当思及这种根本没答案的问题，我便要笑自己想太多。但仰观星辰，从大的尺度来看人类的渺小，人呀，还有什么是那么值得骄傲的？

[ 點閱次數：15239 ]

一直很想抽空看inception这套电影，其实早就该看了，竟然拖到今天才看，更离谱的是戏院里竟然还有八成入席率。

我很庆幸，看inception之前没有人预先和我讨论这套戏。否则对观赏这套戏绝对是一种破坏。看完后，朋友问起inception的结局是怎么一回事？ 嗯，这个电影的结局用的是开放式的结局，可以有两个不同的解释。但我倾向于相信他任务完成，回到现实。
开放式的结局，关键在于旋转的陀螺最终有没有倒下。认为主角最终没有逃出的人会说，陀螺到剧终为止都没有倒下啊。但其实，如果陀螺倒下，就失去最后的神秘感了。

我认为他最终任务成功，并逃出，主要在于三点：第一：梦境都会有边缘。这就是为何leo要雇用设计师（如召入很会设计迷宫的小女孩）来让被盗梦者在梦境中而不会对梦产生怀疑。梦境里的城市需要时间被铸造（在第五层梦境里，leo和他太太花了五十年去设计心目中的城市）。而在电影结局时，共换了三个场景：飞机舱、海关、回家。这和一般上的梦境设计不太一样。至少和整套电影里的梦境设计不太一样。因此我相信他最后是成功回到现实了。inception里的梦境，如一开始盗日本人saito梦，是在saito的城堡中，后来盗富家子,是在小女孩设计出的城市中，逐步推移到酒店、雪堡。至于狂乱的第五层里面崩坏的城市，是leo花了五十年时间慢慢建造的，正如小女孩进入leo所制造的第五层梦境后所言：“你造出整个城市？”而leo回答：“我们有很多的时间。”可见，最后变换的三个场景（飞机舱、海关、回家），应该是现实场景而不是梦境。

由此可见，最后leo确实是回到了现实。

第二点：其实梦境中某些对白，也可以看出端倪。比如在仓库里saito频临死亡，他说出奇怪的话：“我会老去，最后变回年轻，和你们一起醒来。”这句话如果扣进电影结局，情况确实如此。最后一幕，saito想起了回去的记忆：“r u here to kill me?”而leo也想起了进去找saito的目的，这时候只是需要一枪，两人就可以从梦境中逃出。

另外，机舱中醒来的众人表情也很关键。小女孩、印度人、帅哥们都脸带微笑看着leo（因为任务完成了），但leo、富家子、saito的表情则很不一样，带着心事。小女孩印度人帅哥脸带微笑，是因为他们高兴如此艰巨的任务竟然完成了，而且所有人全身而退。leo和日本人saito心事重重，是因为他们刚从狂乱的第五层中回来，尤其是saito，在第五层活到老了，才醒来，冲击必定很大。富家子也是怀着心事，主要是因为新的冲击（关于他和他父亲之间的关系有了新的诠释）还影响着他的脑袋。从以上种种迹象显示出，leo是回到现实了。

最后，关键在于那个该死的陀螺。陀螺在梦境中，自转的频率很稳定。永无止息的稳定旋转着。但在电影结束前，陀螺转到最后有失去稳定性的迹象。在这个关键时刻。镜头就被切断了，所以不知道最后有没倒下。这也是造成开放性结局的原因。陀螺倒了，就失去神秘性了。

这堆文字打得比平时乱。没办法，刚看完电影，思绪尚未整理好。（难道我还在梦境中？）

[ 點閱次數：21078 ]