雜貨店女兒

因爲你有說不完的話，而我大部分的時候只是聽。
所以你時不時就要轉過頭來看我，而我總是點頭或嗯地回應你。
經過便利店的時候，你就會轉進去買冷飲或冰。
無論是太陽烈烈的白天或酷熱的夜晚。
惠婉不是架上的可口可樂，不是在想喝的時候隨時買得到。
有天你喝著可樂時突然這樣喃喃自語道。
我記得那晚的月有暈卻無風，而我們剛好隔在馬路的兩邊。
你沒有轉過頭來，我也沒有回應。因爲說好不難過的。
雖然我也有沒有準備好的時候，會被你的話怔著而停下腳步。
你沒事吧！等你發現我沒有跟上去時才轉過頭問我。
你知道的，有些話我永遠不會對你說。
即便是你隔著一層樓在電話筒的一端追問，
即便是你在我坐位前背著陽光有些怒意的凝望，
即便是你在聽見那首隨意哼成的曲子被彈奏起時的錯愕，
我仍然，只回應你一個木木揚起的微笑。
那是在一個你視若無睹走過我面前而街燈把你身影拉得長長的夜，
我下的決定。