敵人棄城之後

有時亦會輕易地被一些簡單而老套的情節給打動。一如岩井俊二的《鬼湯》，難得的大量笑料和胡鬧，卻看到小男孩坐在床上陪著老人的時候，險險落淚。（“那時我害怕你也會因此消失。”男孩長大之後這樣說。）一如一封小說家寫給另一個年輕小說家的信，總是一再刺破我心裡某處如蛋膜那樣的地方，讓我眼眶發熱起來。

昨夜母親打電話來，仍然好像擔心孩子考試有沒有考壞那樣擔心一個快30歲的她的兒子的未來。（她憂心忡忡地問我：“如果你沒有工作的話，那以後要怎麼辦？”）我匆匆挂了電話，抬頭看到窗外的夜空挂著一朵烏雲。（怎麼最近都在下雨呢？）想到那些似乎越來越靠近的時限（像站在鐵軌的彼端，迎面是正在踩煞車的火車頭），我有時亦不知道自己有沒有那樣的勇氣，張開兩臂，去迎候那樣的……未來。

我常常在某個煙酒瀰漫的場所想起這些。想起了小說家的信裡提到的，一個他“至今認為最本質性的詩人”，後來“歷經到濱江花市賣花、到小公司學電腦３Ｄ動畫（還得了當年時報廣告金像獎），最後到宏碁的網路公司上班，現在是個不大不小的主管，但沒有人知道他曾經是個那麼華麗而自律嚴謹的詩人。”

對。沒有人會知道。

也許在許多年後的某一天，我亦會和許多到了30好幾的男人一樣，打著領結、穿著整齊，在某個蒼白明亮的辦公室裡開夜班。我會從那面未來的窗子，望見外頭的什麼情景呢？我還會不會因為一些簡單而老套的事，就心底難過得想要落淚？

[ 點閱次數：6901 ]