熱帶魚

[很久不轉貼文。看到此文，頗為鼓舞。我的一些遭遇奇特。才剛一上馬大，我就受邀在文學雙週講“砂華文學”，那時senior可能也奇怪，大一學妹膽粗粗，做“文學專題演講”。(為甚麼請妳？！我也不知道。可能工委中有砂羅越各地來的學生吧)現在看，也覺可愛。還餘留中學生樣，就寫了篇叫“砂華文學”的稿上台去，就像準備演講，準備辯論稿，或投稿參加文學獎(中學參加了不少)那樣。
後來到台大，次年又被邀請在大馬留台(文學週？)講“如何馬華，怎樣文學”(那時還有“王德威熱”)，穿著Baju Kurung(在馬大第八宿舍任學生會華人代表‘制服’)橫過椰林大道。我還記得自己用了榴槤作比喻。
那回，關心馬華文學的李瑞騰來回應。然後對我說：我到過詩巫。
後來我都當老師了。寫推薦信推薦一優秀學生到李瑞騰任教處。過幾年，到台灣開會又遇李瑞騰，他說，我看到妳寫的推薦信，立刻決定收。啊！不只我學生被鼓舞，我也是。
看到此文，心想，我也喜歡煮。不如以後(至少)一年一度開煮辦大食會，與指導過的，或想來就來的學生聚聚聊天地。]

文／李瑞騰

我曾經在專科學校教過書，教的是國文，非常單純；學位拿到迄今二十餘年，前後在二所大學的中文系任教，十餘年來也兼過幾個行政職務，總的來說，最快樂的事莫過於帶研究生，特別是指導他們寫論文。

通常是這樣，不論碩博士班，研究生在上了一年的課以後，必須找指導教授、預訂學位論文題目，向系所提出申請。這個動作的目的是讓研究生的學習方向明確化，中文系上下古今，包山包海，或依傳統四部之學而分經、史、子、集，或以桐城派所分的義理、考據、辭章為準，或用現代一般的分法：文字、文學與文化，寫論文不能大題小作，一定要縮小範圍來定題。

有人比較早決定他的研究方向，說不定會在修課的學期報告中試寫學位論文的部分章節，但大部分都在修完法定學分後，才開始寫論文，原來的題目可以修改，但要讓指導教授知道。這個過程中比較重要的是師生的互動，有的老師不太管學生，有的學生不太找老師，學校可能會有所規範，但我覺得關鍵還在雙方的態度。

有的系所會有所謂開題報告，就是寫出一篇完整的研究計畫書，送外審，或者找校內外有此專業的學者來面試。計畫書必須說清楚研究的動機與目的，做好前行研究，交代問題意識、範疇與方法，並且略述章節。大體來說，這會是以後論文「緒論」的初稿。審查委員主要是要討論這個題目值得不值得做下去，方向或進路有沒有問題，資料是否掌握得全面，也可借此看研究生的文字書寫能力等。

寫論文的過程很辛苦，特別是碩士生，經驗不足。沒有個七、八萬字，會顯得單薄；有人還寫到十幾二十萬，甚至更多。重要的要合乎學術論文的規範，分章分節要合情合理，引證推論要妥適嚴謹，還得文從字順。指導教授依其專業，協助學生完成論文，有的教授會逐句逐段修改，有的只談觀念、方法和大關節；有時候洋洋灑灑寫了數萬言，老師要你整章整節刪掉。

博士論文通常會有預審，主要是面試，考完回去修改；然後就是學位論文考試，俗稱口考，學位授予法在這裡會有一些規範，各校在執行面大同小異。考試委員名單通常是指導教授開的，有的委員很兇，有的和藹可親，最後很少沒通過的，不過會要求學生根據委員意見修改論文，指導教授要做好最後把關的動作，不能讓學生敷衍了事。再修改完，經指導教授同意後付印，就可以去辦理手續離校了。

我的博士論文研究晚清新舊文學思想，八十年代後期在淡江大學開始指導研究生，一開始主要是以晚清文學為主，然後慢慢往下移動到現當代，從中國擴散到台灣文學和東南亞華文文學，這大約就是我指導研究生命題的主要範疇了；有研究生發現我碩士論文研究六朝詩學，希望我指導他寫這方面的論文，我會以不專業為由而婉拒。在我指導的百餘篇碩博士論文中，最多的是台灣文學；可能只指導碩論或博論，但也有約十位是從碩論指導到博論。

和研究生之間，親疏遠近，我完全隨緣。他們形成家族，輪流主辦，和我全家一年一會，暢敘近況，則是我三十餘年教書生涯最感欣慰之事了。

[ 點閱次數：2184 ]

兩三個禮拜前，或更早，
總之不是在我從翎龍手中收到“我們留台
那些年”之後的事。
怪事。不！怪夢。
我夢見，啊？鍾怡雯，
為甚麼？
我記得，在夢中我已經問，咦？為甚麼。
我既不思念她，也(最近)不閱讀她，完全生活裡無這個人
怎麼，夢見她？

以往夢見心儀的詩人(都是男的，對詩，長久偏心，哈哈；喜歡的女詩人不超五個)，都會當天隔天
即
記錄在案。
夢見鍾怡雯？呵，不知如何是好，
慢吞吞拖到現在才記下。
都忘了她夢中長髮短髮，甚麼表情，做了甚麼情節，只是記得
夢見鍾怡雯。奇
怪？！

[ 點閱次數：2131 ]

今遇方路。見他雙鬢開始泛白。
“早有了。”他說。“妳都沒有？！”
我笑起來。
“我有，而且是長的。”[一尺至一尺半長度的，白髮。)

恐怖笑話。

*我沒有告訴方路：只有幾條。嘻。haha...

[ 點閱次數：2835 ]

早上我用刀在在巴基斯坦的一顆蕾發展屯積的一顆果上劃三刀，黃色的血滴下來，竟然比香水香。這具甜美的屍體一生只經歷過地心引力，以及一次從印度洋到馬來半島的航行。我只花了不到十元贖罪。我切它三刀，把它放進口裡狂吮。天！初次我驚覺自己與世界深深地相戀，吻得暈眩。

中午我認為我完成作為人今天的任務。
下午我想抱著內在裡所有自己的過去，不管世界發生戰爭天災人禍不學無術地睡。
我為甚麼要在乎那些不學無術以致整天只想憎恨戰爭的人的事務？

此刻我那麼懷念生命裡剃光頭的時光。
原來有些事物那般地脆弱，甚至經不起一丁點，
僅僅屬於視覺的挑釁。(呵欠)

[ 點閱次數：2223 ]

快遞而來的詩群。封面“大叔”頭戴聖‧修伯里設計的帽子。
真像我老師老K(台大最後一嬉皮的剪影)。
封底一雨人。

原本我投的“無詩三首”？我有些羞澀。覺得“他們都是詩人”，我是“寫詩的人”。

我原本覺得，我大概只能寫詩評啦。

主編使無變有。淚下如雨。

我可能還應該寫一詩，題“佔領的藝術”，獻給學弟。謝他攜我又搖又滾阿卡皮拉一番走了一段路。[可能會被“嫌棄”如張曼玉，嘻]

[ 點閱次數：2322 ]

收到方路高效率寄至的“白餐布” (看到一個胖胖的偽侍者從信箱放出來，殷勤地開始幫我佈置餐布。我輕輕制止他，你坐，不必忙。我這是書桌，不開宴。)。討論喝咖啡還是喝茶。(其實一般我喝Cham。林金城看到這選擇會笑出來。)

把書帶路上。除了“白”，還有歐雷咖啡夜晚。如果和方路喝咖啡(我喝的其實，Cham! 呵)，我覺得在他晚上寫作時光，比較有意思。
白天他是記者。晚上才是詩人。
(方路我沒有別的意思啦。你知道我們是相互錯過的兩尾魚。從來幾乎沒有交集。)

路上回來寫了篇短文，算是輕批評。沒有放出來。
這個好玩。
我不想放出來的理由，三天後，我發現是，不想被打擾。
奇了。方路說上上本著作裡，論者阻擋了他的寫作。
我這論者卻擔憂論後被被論者“干擾”？呵呵。

寫這不發表短文，我也發現了自己心中的秘密，和孤獨。
這個是我許久已不感興趣的。想略過。

寫完短文後，還“自我審查”，結果刪了對方路論某馬華論者的看法。
又刪了對方路“耽誤說”的“過度詮釋”。

這其實從沒發生過？有趣。
方路是個會讓論者步步為營的作者？我覺得也不是。
是有這個把握：方路懂得許多秘密，雖則不定顯露紙上。

如果揭開方路的秘密，也顯露了某程度上的自己。

[ 點閱次數：2324 ]

今天從海邊遊玩回來，補看報紙，嚇一跳：咦？“鄉下妹被攆出來”談電影裡的大師？

我很久也不怎麼“遊”了，遊得多，“浪女時期”是1996-2006。現非常“本土”，“安土重遷”，呵呵。
很久沒“不要問我從哪裡來”了。

但，有得玩還是很開心。謝謝主辦單位啦！

[ 點閱次數：2518 ]