戀戀島嶼

過了臘八就是年，按此民間俗謠來說，在老傳統還未疲弱至此的年代裡，臘八節一過，春節或農曆新年的濃郁氣息，自此也就暈散開來了──無論是大小街巷或是在人們的心頭，那過大年的一份期盼，從這天起便日益殷切起來了；淘洗了大米煮食了臘八粥之後，春節的跫音乃至喧鬧，似乎便緊貼在耳傍縈繞的了……
夏曆的十二月初八是臘八節，家家戶戶皆應景地煮食臘八粥（或北方中國的臘八面），然而，這終究說的是老中國，而不是我們自己的體驗了。臘八節，它似乎離我們蠻遠的──遠得似乎只在金庸的武俠世界裡才讓頭一次聽聞的呢！那麼，作為武林盟主藉以號召天下門派齊聚一堂的臘八節，它究竟又是個什麼樣的節日呢？

說臘八節，臘八其實是源遠流長的，後來的人們，似乎都偏向於把節日的源頭指向苦修成道的釋迦牟尼佛──按中國佛教的說法，臘八這一日正好是佛陀成道日，而臘八粥的其中一個傳說，便是緣起於印度，其本意是為了紀念刻苦修行而至於日食一麻一粟的佛陀。這一說法的形成，應該是遲至中印文化在中土接觸之後才產生的，而中國人的臘八節，終究是比佛教的東傳還來得古老的。

臘八節喝蠟八粥，這往往是人們對臘八節最為一般的印象了，同時也符合中國人逢上過節就必藉以吃喝的習俗。然而，臘八的習俗，最早卻可追溯到三代時期的冬祀，祭祀的對象是自己的祖先以及天神地祇。作為四時大祀之一的冬祀，那裡頭所寄寓的，依然是農獵時代的人們對未來生活的美好展望──豐年與富足，總是一年四季裡不變的祈願。從年年擇日行冬祀到固定為臘月初八，又發展到臘八粥的出現，這已經又經過一大段漫長的歲月了。

傳統的形成當然不是一朝一夕的，民間大眾的參與以致踵事增華，首先是其關鍵因素；然而，民眾的檢擇乃至失憶，後來也是造成傳統節日的意函逐漸失落的一大因素。時移境轉，從農獵時代過渡了來，臘八節加入了佛祖成道的內容，有了不知其所從來的臘八粥，也成為一年一度人們過大年的序幕，也一直到了我們今天，人們連臘八粥都鮮於聽聞了。不再煮食臘八粥了，臘八的這一天，終究也成為人們庸庸碌碌的尋常日子了。

對絕大部分的人來說，臘八而今似乎已不復是個節日了──說起來呵，臘八它原本就不是什麼大節日的，人們似乎只當它是過春節之前必得跨過的一道小門檻而已了！但是，就算其他的都湮滅消失了，只剩得一小鍋的臘八粥吧，跟其他的節日相較之下，臘八節其實還是具有一份特殊意義的。別的都不提，就只檢索臘八粥之所緣起的諸多傳說──無論是具有宗教色彩的，還是純粹民間性質的，它們幾乎都不無例外地含攝了老祖宗對以食養生的充分重視，尤其是對奢靡浪費的陋習之申誡，而表露為對儉樸生活的崇尚。

冬祀老早就湮滅在古史裡了，如今的我們，卻連臘八粥也幾乎都吃不上了──別說一家子熱熱鬧鬧地煮出來的親情熱粥，現如今恐怕連現買來將就過個節，卻也無處問尋的了！不信？那就問問身邊的人吧，到底還能問出幾個來，臘八當天至少還有一絲念頭閃過腦際的，說：哦，臘八了，過了臘八就是年了哩！有嗎有嗎？

（2006年發表於光明日報一門心思專欄-6）

P/s：上午下課後轉到報館，剛好碰到上門派送臘八粥的某團體，這才意識到臘八原來就在今天了，於是把兩年前的舊文給貼上來，迎新。

[ 點閱次數：6438 ]