戀戀島嶼

◇山間妙雲

 

至今我依然認定，自小接觸的五四新文學諸家以藝術代入宗教的倡言，以及家裏對信仰活動向不熱衷的態度，是推遲我接觸佛教的主要因素。

 

小時候一大家子住在一塊兒，家裏一年到頭最隆重的，就只有年節和先輩忌辰的家祭活動，但這是孝道的實踐，不是宗教；這之外，宗教信仰性質的活動一概付之闕如。每到農曆七月，屋外頭拜得香燭紙錢滿天飛的，祖母以及後來的母親，都只管在廚房忙於准備祭祖：

 

“我們家不興這一套的！”她們都說。

 

信仰拜拜不可必，勤勤懇懇做人才實在，這是生活實踐帶出的信息；宗教是過去的殘遺，現代社會只需要科學和藝術，這是五四諸公的文字傳遞而出的信息。因此，到了中學時代，即使一個很要好的同學是佛學會的活躍分子，但我都沒興致掀開門簾探看個大略——連一閃而過的念頭也沒！

 

先修班畢業後，因為自己修讀中國文學史，我開始對老莊產生莫大的興趣。很長的一段時間，我每天清早都上山去，隨手還給自己帶一本書。那時當然沒法讀懂《老子》——即使文字上的理解也不容易，後來坐在山上風簷展讀的，還是《莊子》居多。山光水影又鳥鳴蟬唱裏獨坐山間讀《莊子》，裏頭的深刻哲理或許參不透，但至少有很多趣味盎然的睿智與寓言。

 

那是1990年，我的莊子歲月。

 

到了1991年，山上的晨讀依舊，只是，《莊子》卻已擱置，換成《妙雲集》了。《妙雲集》讀完一本了換下一本，讀懂就滿心怡悅喜不自勝，讀不懂的就輕松放過留待來日；精裝厚皮又燙金的學術“磚著”攜帶不便，無妨，那是午後在家或夜裏燈下的讀物……

 

也是1991年，我正式皈依。打那之後整個的90年代，算來是我的妙雲歲月了。

 

不應該略過的還有，在自己埋首啃讀《妙雲集》和導師的印度佛教專著之前，是一個進入本地大學的高中同學，他當年在大專佛學活動蓬勃的當兒接觸了佛學。畢業分飛之後，我們照樣約在黃昏時分上山——這是檳城生活的慣常消閑。老同學帶來了新話題，佛學於是進入我的世界。在片面印象的燒香拜拜以外，原來佛教還蘊含對人生乃至生命的深睿智慧，於是，接續在《莊子》之後，也在短時期搜閱一些弘法小冊和通俗作品之後，當時赴臺歸來的繼程法師大力推介的《妙雲集》，便成為我理解佛教的重點讀物了。

 

◇海路華雨

 

後來，我也到了臺灣，那是寫書的印順導師駐錫的海島。赴臺留學，回想起來，動機裏頭其實有著那幾年對佛學的熱衷與投入的，包括自己瞄准的落腳點，也包含相關的考量——那山崗是早年導師應邀授學的舊地頭，山腳的臨近處，就是禪風鼎盛的農禪寺和佛教學術要津的中華佛學研究所了。

 

也是在臺北的山崗上，我第一次參與佛學社團的活動，這也是迄今我唯一一次的佛教社團活動經驗，此後不再。

 

身在導師駐錫的海島了，也知道導師大多都在臺中靜養，但實在地說，自己真的沒有親自訪見導師的念頭。我按自己當時的水平體認得，導師要說的，大致都在他與身等高的著作裏了；自己赴臺的行囊裏雖然也運帶了導師的大部頭專著，但這就足矣，我不需要親見文字的主人。不需要親見導師的，但最終我竟在一個春天的午後見了導師，只能說，那真是個奇妙的因緣。

 

1993年赴臺，到了1996年，我才在臺中華雨精舍訪見導師。那短短幾年裏，我也在社團帶了幾回讀書會，關於導師著作的，先後有收入《華雨集》的《契理契機的人間佛教》以及讓一些人聞之難免神經繃緊的《淨土新論》，間而也寫了幾篇短文或論文。

 

畢業離臺後又再次去國，1998年在另一個島國修高等學位時，我便立定主意把《印順法師的人間佛教思想》擬為論文課題——對當時的自己來說，這不僅是為了完成學位的畢業論文，更還是一種生命脫繭儀式的最終完成。

 

2000年中旬順利通過的論文，於是便為那幾年的“妙雲歲月”留下有形的印記。

 

◇生命永光

 

整整八年之後為正式出版而寫的書序，人間佛教當然是要點，但究竟何謂人間佛教？或者說，就佛教的历史源流乃至世界宗教的發展而言，印順導師所抉發的人間佛教，究竟對我們有何重要的啟示？如按宏觀的考察，那麼，人間佛教往往要被置放到中世紀以降宗教世俗化的大趨勢來觀察的——無論是就中國或歐洲宗教的發展來觀察，大致都能得到這樣的粗略印象；人間佛教的英譯詞This Worldly Buddhism，首先便帶有這一層意思了。如若不依循這樣的脈絡，我們但依人間佛教來說人間佛教，那麼，人間佛教該怎麼說？

 

人間佛教的精神面貌，當然與導師一生致力梳理的印度佛教思想源流有著密切的關聯；人間佛教的體系抉擇，也來自印度佛教史的不同段落，這裏頭就有著導師的“判教”。確實地說，要體會印順導師如何提煉出人間佛教的結論，必得具備一定程度的印度佛教史識。那麼，如果不求了知人間佛教之所以然的複雜考察，只想了知其精神內涵呢？

 

按世俗化的角度以觀之，首先，人間佛教當然是廣泛接觸社會人群，而有別於自劃方外之山林佛教的，這是最一般的理解。然而，人間佛教更還有著另一層深澈的信念與願景。對人類在有情界中的關鍵性地位，以及對人類理性特質之得以透過身體力行來得到升華，人間佛教秉承初期大乘佛教昂揚樂觀的精神，而予以充分的肯定。究其實，優劣互見的人間當然不可謂完美，但舍此人間，就再也沒有一處更理想的所在，讓有情生命透過曆練來提升生命的韌度，以及實現生命的長程目標。生命久長，在這長期历練與行踐的過程中，人間佛教采取不回避人生，而與之長期周旋的堅定信念——往生他方淨土因此不予以考慮，也不動念尋求超能的外力來扶持——這畢竟是弱者的心行，但求在現實的緣起中體認自己而量力行踐，然後在漫長的生命路途中坦然行進。一期生命終了，再秉持本願回到“革命尚未完成”的人間历練場，繼續未竟之路程，生命之光，永久煥發……

 

◇漫漫前路

 

面對久長的生命而直接承擔，面對漫漫的人生前路而不考慮回避，這，就是我後來所體會得的人間佛教。因此，在說人間佛教是一場熱鬧的人群活動之同時，也別忘了它更重要的精神內涵：人間佛教其實是強者的宗教，謝絕任何的畏縮猶豫與逃避，自己雖未至此，卻藉以自勉。過去難免心比天高，對大鵬振翅“水擊三千裏，摶扶搖而上者九萬裏”的高遠意境向往不已，甚至為之難以回神；而今回頭省視，才發現平凡踏實才是真諦。世路升沉，後來都曉得了，不必問詢君平，但在展望前景的同時照顧腳下，也就足矣。

 

因此我說，在撰寫論文而重新披閱導師的文字與思索之同時，我也完成了一次生命的脫繭儀式。

漫漫前路，就在足下的每一步，這是老話，可也是實話。

 

（本文為《印順導師的人間佛教思想》一書的作者自序，2009年5月28日節錄發表於南洋商報—登彼岸版：印順導師圓寂4周年紀念。本書订於7月上旬面市）

 

 

注：文題《妙雲華雨永光路》皆取自導師的文集標題，即《妙雲集》、《華雨集》和《永光集》，這些也分別是導師在臺駐錫的妙雲蘭若（嘉義）、華雨精舍（臺中）和永光別苑（南投）等。

 

書  名：《印順導師的人間佛教思想》

作  者：杜忠全

出  版：（怡保）法雨出版小組

年  份：2009年6月

定   價：RM20

內容簡介：《印順導師的人間佛教思想》一書原為作者的碩士論文，全書分七章，分別為緒論、印順導師的學習历程、人間佛教思想的來源與體系抉擇、思想內涵、淨土論、印順導師對中國佛教思想的批評及其所受的反批以及結論等，書後附錄兩文，分別寫下作者90年代中期親訪印順導師的所見所思及導師圓寂一周年後的緬懷與省思。該書分別由繼程法師、開舍法師、顏愛心博士及王書優博士等撰序，並特於導師圓寂4周年之際整理出版，以表達對當代高僧的追思。

 

索購聯系：Tel/Fax:03-80616179;H/p:012-3688081(法雨經銷部);E-mail:thisworldly@time.net.my

 

[ 點閱次數：10885 ]