有人部落

文／黃錦樹

《野性的思維》（La Pensee Sauvage）（中譯：李幼蒸，台北：聯經，，1989）法國結構人類學大師李維－史特勞斯（Claude Levi-strauss）的經典著作之一，Patrick Wilcken的《實驗室裡的詩人：李維史陀》台北：衛城，2012）裡指出，作者這部著作的企圖（原諒我多抄幾句）──：

他要提出的核心觀念是：所謂的『原始人』其實就像現代人一樣，是受到一種無利害考量的認知好奇心的驅使。不管是在澳洲中部和墨西哥的沙漠，還是在菲律賓和西非的森林裡，原住民族群都會系統地收集知識、並以一種具有邏輯嚴謹的方式把取自周遭環境的資訊綜合起來，過程中建立起一套百科全書般和富於細節的知識。例如，菲律賓民答那莪島南端的哈努諾人命名了四百多種動物，包括六十種海水軟體動物；墨西哥的特瓦人能辨別超過四十五種蕈菇和木耳。……李維史陀從全世界的民族誌採樣，以證明各地原住民的觀察細緻入微，對事物形容的精準近乎詩的境界：特瓦人有四十種形容一片葉子的方法，而加朋的芳人則有各種細緻的方式描述「風、光、天色、水波和海浪、水和氣流」的細微變異。（284）

這部有趣的著作其實是試圖在為一種在西方學術史上長期被蔑視、被視為他者、敗於帝國主義與現代化的思維方式辯護，該種思維方式長期被視為邏輯、科學的對立面，被視為是蒙昧、含混的表徵，其中的代表除了全世界的部落民族之外，還包括像中國那樣有著千年文明的古國。其中的指標之一正是分類體系，各民族對事物的分類正反映了該民族的思維習性。甭說，那必然表徵在語言裡，因而是思－維與詞與物的關係。

「實驗室裡的詩人」李維史陀自小受畫家父親濡染，在良好的美感教養環境裡長大，有很好的美的感受力。從人類學的對象──被西方現代迫入死角、瀕臨破滅的原生多元民族文化裡，從他們的詞與物中，看到一種精確性、系統性其實不亞於西方現代科學的「具體的科學」；一種更為有趣，嚴密性其實不下於形式邏輯的「圖騰分類的邏輯」，對世界的觀察、命名，與想像。對我們來說，這理論洞察其實是對西方普遍性暴力的一種抵制，對理解文化的相對性、理解神話、理解詩均大有益處。

在當代漢學領域有可見到具體的影響。譬如已故哈佛大學教授張光直對中國銅器紋樣極富想像力的討論、對非西方文明共同根基的假說：「中國古代的世界觀──有人稱之為聯繫性的宇宙觀──顯然不是中國獨有的，基本上它代表在原始社會中廣泛出現的人類世界觀的基層。」（《中國青銅時代》二集，北京：三聯書店，1990：134）這段文字後註的書正是《野性的思維》。其後從黃俊傑到楊儒賓、葛兆光等名家，重探古代中國思想時，都從《野性的思維》得到啟發，得以重新認識古人的思維方式，一窺古聖先哲的思之詩意，偉大的直觀。更別說大陸改革開放以來的神話研究、古典詩學。

在操作上，李維史陀深受俄國流亡天才語言學家雅克慎（Roman Jakobson）的影響，是後者給予他分析的工具，細節這裡就不多談了。一般涉及結構主義的著作都會有詳細的介紹。

為甚麼要用「野性的思維」做一篇書評的篇題？那當然不無反諷的意味，編個讀本，邏輯越清楚越簡單越好，而非妄用「巫術式的思維」（又不是在寫詩！），跳躍式的聯想。另一方面，書評本來就蠻無聊的，「野性的思維」可以讓它顯得雅致一點；至於藉此檢測回應者的知識水平，則不是我原先的意圖。

這討論當然仍然事關馬華文學的典律建構，和那篇引發論爭〈馬華文學「經典缺席」？〉恰隔了二十年。有可能藉此檢測出這二十年來馬華文壇「進步」了多少嗎？《讀本》（及後續的《教程》）確是個試金石。行內人應該心裡有數。

為甚麼斤斤計較於文類的比重分佈？

有國籍的馬華文學最早成熟的應該是詩,四十多年來佳作其實累積不少,《大馬詩選》即是明證，更何況《大馬詩選》本身也有遺珠，而那之後又出版了多少詩集。其次是散文。散文的技術性要求最低，量應該是最多的。但寫得耐讀的也許並不多。縱使如此，那幾可說是真正的「本地風光」，因它和現實最為貼近，情感的表露也最為直接。我想鍾怡雯已經注意到這問題，她和夫婿合編的那套《馬華散文史讀本》就收了許多「直抒胸臆、不事雕琢」的馬華散文。馬華本土派想像的真正的，沒有台灣味的馬華文學不正是這樣的嗎?

小說也許技術要求較高(相較於短詩)。雖然五六零年代大馬本土有些現代主義實驗，可是要等到李永平商晚筠張貴興等才有比較像樣的規模。即使留台人，也一向以寫詩的居多，也多直接取法台灣現代詩。
讀本》的選目當然也多有可商榷處，譬如馬華現實主義者的作品被選得相對的少，如何面對那馬華本土派念茲在茲的「真正的馬華文學」？

具體的解讀就不必談了，也無意責怪那些年輕學者，畢竟架構快定了格局，那恰是他們沒有權力做決定的。我想我言盡於此。

至於馬華文壇陳年的陋習歪風能否或應否革除，就看大家的意思了。

（編按：以下千餘字因離題過甚，擬移往文藝春秋，以示薄懲。言路文章當嚴守當守之言路，作者竟妄自動用”野性的思維”，令人難以忍受。眼下文春稿擠，刊登無期。）

[ 點閱次數：84963 ]